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I due saggi che qui si ripubblicano, nel qua-
dro dei festeggiamenti in occasione del 50° di
magistero accademico di Giovanni Tranchi-
na, costituiscono, nell'orizzonte dell’ampia
produzione scientifica da cui sono estratti,
pagine esemplari per capacita comunicativa,
ricchezza di suggestioni e finezza di sfondi
culturali. Per questo, nel loro essere testimo-
nianza alta di un magistero che affonda le
proprie radici nel tessuto nobile della cultura
del nostro Paese, queste pagine sono offerte,
anzitutto, ai giovani che si stanno formando
nellambito delle Scuole di diritto, dalle aule
universitarie ai laboratori di tirocinio profes-
sionale: a loro questi saggi porgono il senso
di un magistero, alla cui linfa si sono formate
generazioni di giuristi, che scaturisce dai
grandi insegnamenti del passato e si rivolge
al futuro, alla cui ricchezza serenamente
guarda.

Palermo, ottobre 2010






L.
GIUSTIZIA PENALE
E RISPETTO DELLA DIGNITA DELL’'UOMO *

Sono pienamente persuaso che parlare di “giustizia
penale e rispetto della dignita dell'uomo” significa affron-
tare concetti sui quali non ci si sarebbe dovuti piu sof-
fermare da quando ne aveva trattato Cesare Beccaria, gia
nel 1700. E non solo Beccaria: per restare in aree geografi-
che a noi piu vicine, anche il palermitano Tommaso Na-
tale che nello stesso periodo formulava le sue Riflessioni
sulla necessita ed efficacia delle pene, anticipando, perché ave-
va scritto alcuni anni prima anche se era stato conosciuto
dopo, proprio il pensiero del marchese lombardo. Sicché,
quelli che qui andremo svolgendo sono discorsi che do-
vrebbero essere ormai definitivamente acquisiti al patri-
monio di civilta, non soltanto giuridica, ma anche sociale,
di ogni popolo. E purtuttavia, oggi, alla vigilia dell'anno
2000, parliamo ancora di questi argomenti, e ne parliamo
come di una realta tuttora viva e, ahimé, penosa. Di una
realta che riesce ancora ad imporsi alla sensibilita di tutti
noi e — vorrei quasi dire - con la stessa tensione e, perché
no, con la stessa drammaticita con cui Pavvertirono due
secoli or sono Cesare Beccaria e Tommaso Natale.

Certo, molto forte & 'impressione che oggi ¢’¢ enorme
bisogno di giustizia, ma non meno forte &, talora, la sen-
sazione che la giustizia di cui si crede d’aver bisogno, pit

* Testo della conferenza svolta il 30 agosto 1996 nella Sala
Consiliare del Municipio di Erice.
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che autentica giustizia & spesso brama di accusare, ¢ esi-
genza di criminalizzare a tutti i costi: “come se la smania
di punire privasse della facolta di riflettere”, per ripetere
quello che scriveva Manzoni nelle scarne, a terrificanti
pagine dedicate alla Storia della colonna infame.

Indubbiamente, il fenomeno della criminalita con le
sue manifestazioni sempre piu violente, sempre pitt al-
larmanti, non pud non colpirci tutti.

Di fronte a certi delitti avvertiamo, a volte, una sorta
d’'impotenza, ed allora cerchiamo di reagire magari emo-
tivamente, invocando a gran voce giustizia; ma in realta
chiediamo la punizione di un colpevole anche se non sem-
pre abbiamo la consapevolezza che si tratti del colpevole.
Dal canto loro, le vittime chiedono — ne hanno tutto il di-
ritto, ben si capisce - giustizia. O, probabilmente, so-
spinte anch’esse da pulsioni emotive assai ben compren-
sibili, chiedono vendetta. Molti, ancora, ritengono che
giustizia possa farsi semplicemente accusando, pit o
meno platealmente. Ma tutto questo giustizia certamen-
te non e.

Ma allora, cosa puo voler dire giustizia?

Tutti, forse ciascuno a modo nostro, crediamo di co-
noscere intuitivamente il significato di quest’espres-
sione “giustizia”, e, tuttavia, avremmo difficolta a definir-
la, se qualcuno ce ne chiedesse. Giuseppe Capograssi,
uno degli studiosi piu sensibili che ha a lungo riflettuto
su questo argomento, scriveva che non possiamo far altro
se non “balbettare di fronte alla misteriosa idea della giu-
stizia, misteriosamente vivente nell’animo degli uomini”.

Pensiamo, per un attimo, alla definizione che davano
gli antichi giuristi: justitia est ars boni et aequi: la giustizia ¢
scienza, disciplina, dottrina, ma vorrei dire anche stile -
cogliete quanta sfumatura di significati ci sia
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nell’espressione latina “ars” —, la giustizia, dunque, & tut-
to questo finalizzato a realizzare cid che & “utile” e cio
che ¢ “onesto”. Una giustizia intesa, dunque, non tanto
nei suoi aspetti formali quanto nel suo contenuto morale.
Un contenuto che, per definizione, non puo prescindere
da quel principio etico, cosl limpidamente enunciato da
Emanuele Kant nella Metdfisica dei costumi, secondo cui la
persona non devessere mai trattata come un mezzo, sen-
za tener conto del fatto ch’essa ¢, nello stesso tempo, un
fine in sé.

Ed allora, il realizzare giustizia postula, principal-
mente, il rispetto per la dignita dell'uomo.

A me pare incomprensibile I'dea della separazione
della giustizia da altri valori, primo fra tutti quello che fa
capo proprio all'onorabilita morale della persona. Se
quest’idea accettassimo finiremmo con 'ammettere che
“la giustizia & un personaggio immaginario, inventato per
convenienza di discorso, i cui dettati sono i dettati
dell'utilita applicati a certi casi particolari”. Che ¢, poi, la
tesi sostenuta da Geremia Bentham, filosofo che poneva
lorigine e i fini del diritto nel principio utilitaristico, ma
le cui elucubrazioni in tema di giustizia, cosi come le ho
appena accennate, francamente mi sconcertano. lo prefe-
risco 'insegnamento di illustri Maestri della scienza giu-
ridica nostrana: Carnelutti, Satta, Calamandrei, Chio-
venda, che hanno guardato al problema della giustizia in-
tesa come “valore” piuttosto che come modo, pitt 0 meno
utilitaristico, di applicare le leggi. E non ritengo, certo, di
esagerare affermando che la giustizia intesa come “valo-
re” ¢ concetto che non sempre trova frequente applica-
zione al giorno d’oggi.

Oggi, spesso, la giustizia la si “amministra”, nel senso
arido dell’espressione. Voglio dire che oggi si bada, piu
che altro, ad applicare freddamente la legge, cioe a far
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giustizia burocraticamente, “secondo che canta la grida”,
come diceva il buon Renzo Tramaglino. Anche se, poi, in
questo tentativo non di rado accade che i wvalori
dell'uomo vengano dimenticati o calpestati. E I'idea di
giustizia finisce, allora, col far da comodo paravento per
ignorare quel basilare valore che & rappresentato, appun-
to, dalla dignita umana; valore che la nostra stessa Costi-
tuzione esalta, ponendolo tra i principi fondamentali
dell’ordinamento: “la Repubblica riconosce e garantisce i
diritti inviolabili dell'uomo”, proclama.

Parliamo di “giustizia” e di “applicazione di leggi”, dal
momento che ¢ inevitabile collegare I'idea di giustizia a
quella di diritto; e parlando di applicazione di leggi e di
diritto ¢ inevitabile parlare, sostanzialmente, di “proces-
so” e di “processo penale”, in particolare, dal momento
che ¢ il processo che consente di attuare le norme giuri-
diche sostanziali poste a tutela dell'ordinamento
(“chiunque tenga comportamenti illeciti devesser puni-
to”), e dal momento che il processo, come punto di equi-
librio nello scontro tra la supremazia dello Stato e la sog-
gezione dell'individuo, rappresenta la sede pit idonea
per vedere riaffermata la dignita della persona, se ¢ vero
che il processo & certamente strumento di giustizia, la cui
ineluttabilita nasce dall’esigenza di rispettare i diritti
fondamentali dell'individuo, vale a dire quei diritti che
fanno capo proprio alla dignita di ciascun uomo. Perché
al di 1, ed ancor prima, delle leggi dell'ordinamento sta-
tale, che il processo & chiamato ad applicare e garentire,
esistono i valori di dignita dell'individuo, veri diritti na-
turali immutabili ed insopprimibili.

Ma il processo & un “meccanismo destinato a servire
ogni padrone”, diceva Piero Calamandrei, perché migliaia
e migliaia di volte esso ¢ servito in tutto il mondo a dar
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veste ufficiale di legalita al sopruso ed anche
all'assassinio, prestandosi docilmente a far apparire ri-
spettabili pure le barbarie pitt esecrande. E tutto questo
in ogni epoca. Nella Roma repubblicana del secondo se-
colo, per esempio, al “processo agli Scipioni”, 'accusa di
corruzione, concussione, illecito arricchimento, mossa ai
governanti anche da Catone, camuffava, in realta, il ten-
tativo di eliminare esponenti della vita politica romana
che, con ogni probabilita, turbavano gli equilibri
dell’oligarchia repubblicana.

Bisogna ammettere, allora, che non sempre il proces-
so vene utilizzato secondo la sua naturale finalita che ¢
quella, dicevo un attimo fa, di essere uno strumento di
giustizia. E basta pensare, per un istante, a quella mes-
sinscena imbastita duemila anni or sono, a furor di popo-
lo, con la quale si celebra il sacrificio di un Uomo Giusto,
del Giusto per antonomasia: quod scripsi scripsi, decreta so-
lennemente il potere costituito, ed in queste tre parole
ecco la definitivita del giudicato - diremmo oggi - con cui
si copre certamente un assassinio! E basta pensare, anco-
ra, a quelle celebrazioni rivoluzionarie che portano sulla
ghigliottina oggi Luigi XVI e domani Massimiliano Ro-
bespierre o Giorgio Danton.

Ma i rituali che muovono da un’accusa e arrivano ad
una sentenza secondo una formalistica sequenza di atti-
vita regolate da leggi o imposte dall’ira di folle in tumul-
to, non sono sicuramente processi, non sono strumenti di
giustizia, allorché non rispettano la dignita dell’accusato.
Essi, lungi dall'adempiere alla funzione tipica di uno
“strumento di garanzia”, degenerano piuttosto in quella
terribile deformazione che li vuole “strumenti di lotta™ di
lotta contro qualcosa, di lotta contro qualcuno. Ed ¢ terro-
rizzante sentir parlare di “processi contro” o di “giudici
contro”. Un processo non pud essere mai “contro”, ed un
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giudice non puo esser mai “contro”, perché il processo ed
il giudice servono a realizzare giustizia, quella giustizia
che, a sua volta, si realizza nel rispetto delle garanzie
fondamentali previste a tutela dell'individuo. Ma se un
processo ¢ “contro”, finisce con I'esser contro la dignita
dell’'uomo; e se un giudice ¢ “contro”, finisce con I'essere
responsabile del mancato rispetto della dignita
dell'uomo. Che, poi, vale a dire, della dignita di un suo
simile. Si, perché il giudice & un uomo chiamato a giudi-
care della vita e dell'onore di altri uomini. Il giudice cele-
bra una liturgia che vede I'individuo al suo centro. Ed al-
lora, egli non deve mai dimenticare che quellindividuo
un giorno potrebbe esser lui stesso. E quel giorno egli po-
trebbe rivivere il dramma di Fouquier Tinville, il pubbli-
co accusatore nei processi del grande Terrore, scrupoloso
osservante delle leggi che abolivano ogni garanzia di di-
fesa per Iimputato, il quale gridava dal suo scranno ai
giudici, chiamati a decidere delle sorti del re di Francia,
che non c’era motivo che si applicasse alcuna garanzia
processuale, perché li non si voleva giudicare Luigi Cape-
to, lo si voleva semplicemente ghigliottinare. Solo che ad
un certo momento fu lui, il protervo magistrato, a trovar-
si sul banco degli accusati. E a quel punto, abbandonata
ogni arroganza, egli non ebbe alcun pudore
nell'implorare per sé 'osservanza delle garanzie del pro-
cesso, del giusto processo, perché lui aveva diritto d’esser
giudicato, prima che lo si condannasse.

Si stia in guardia, allora, dalle manifestazioni di furo-
re popolare nei confronti dei colpevoli o presunti tali,
dall'urgenza di una giustizia spesso al limite del giusti-
zialismo, dallo zelo estremo accresciuto, in certi casi, da
forme di protagonismo generate da un eccitato plauso di
massa.
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Francesco Carnelutti insegnava che il processo ¢ pe-
na. Egli aveva capito che esser semplicemente coinvolti
in una vicenda giudiziaria ¢ gia umiliazione, senza che vi
si debba aggiungere il cinismo di chi ritiene, e per giunta
nel nome della giustizia, d’avere il potere di mortificare
ulteriormente la dignita di chi si trova accusato di un
crimine. E voglio ricordare una toccante pagina di uno
scrittore americano, Scott Turov. Il quale, in
quellinteressantissimo romanzo Presunto innocente di cui ¢
autore, cosi descrive il dramma dell'imputato smarrito
nei meandri del processo: “Immaginate cosa si debba
provare ad esser 14, al centro dell’attenzione, accusato di
fronte a tutti, con la consapevolezza che i principi pit
normali di una vita decente, la comune fiducia, il rispetto
personale, persino la liberta, sono ormai come un cappot-
to che ¢ stato consegnato all'ingresso e che, forse, non si
recuperera mai piu’.

“Esser 13, al centro dell’attenzione”, magari di un’at-
tenzione accesa da spettacolari primi piani televisivi che
fanno tanta audience. Si, perché si ritiene che certa giusti-
zia esige anche la spettacolarita dei primi piani televisivi.
Senza pensare che, invece, la giustizia vera, quella che
pretende giudizi sereni, dev’essere umile, silenziosa e non
puo tollerare che si faccia spettacolo delle umane soffe-
renze che vengano rappresentate nel processo. Giudizi
sereni. E giudizi sereni sono, anzitutto, quelli che scatu-
riscono dall’'osservanza dei diritti fondamentali di chi
dev’essere giudicato., primo fra tutti il diritto ad un giu-
dice che mantenendosi al di fuori e al di sopra di interessi
di parte e, soprattutto, di interessi di partito, rispetti
I'onorabilita morale di chi gli sta davanti, e la rispetti in
ogni momento, specie in quelle occasioni in cui essa ri-
schia di rimanere compromessa, in maniera pressoché ir-
rimediabile.
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Una certa prassi giudiziaria negli ultimi tempi ci ha
abituati in nome di una presunta giustizia, alla sofferen-
za di chi, manette ai polsi, si vede costretto a sfilare da-
vanti alle numerose telecamere in agguato. E una prassi
che annichilisce la dignita della persona, che offre
all'ignominia volti umani che da quel momento in poi re-
steranno indelebilmente segnati. C’¢ da chiedersi che bi-
sogno ci sia di tutto questo. Ammoniva Pietro Verri nelle
sue Osservazioni sulla tortura: “se il delitto & certo, qualsiasi
vessazione dell'individuo, al di 1a della condanna cui va
incontro, ¢ inutile; se il delitto ¢ solamente probabile, al-
lora & somma ingiustizia esporre ad umiliazioni e tor-
menti un uomo che potrebbe essere innocente”.

Pure chi ha sbagliato & un essere umano, ed ha diritto
a non subire la gogna, diritto che ¢ anche tutela della sua
dignita. Eppero, le manette fanno spettacolo. E le foto-
grafie in prima pagina di chi ordina le manette fanno pro-
tagonismo. E sono tutte immagini che vorrebbero tra-
smettere un messaggio: giustizia ¢ fatta. In realta, la giu-
stizia sta esattamente agli antipodi.

Non impedire, o addirittura favorire, che la curiosita
si accanisca su colui che si trova travolto da vicissitudini
giudiziarie vuol dire non rammentare che anche le carret-
te traboccanti di detenuti che sfilavano lungo le strade
della Parigi fine ‘700 o i grotteschi cortei di incappucciati
che muovevano dallo Steri di Piazza Marina nella Paler-
mo seicentesca, facevano spettacolo. Con la sola diffe-
renza, che alle osannanti folle di ieri, stipate dietro le
transenne, si sostituiscono oggi tranquilli utenti dello
spettacolo televisivo che guardano con indifferenza o,
peggio ancora, con morbosa curiosita: I'oltraggio alla di-
gnita dei loro simili resta nascosto dietro lo schermo del
televisore, ma il metodo & sempre lo stesso, ed & volto a
generare unicamente smarrimento e disperazione
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nell'inquisito e a degradarne la personalita, ad umiliarne
pubblicamente 'immagine prima che ne sia accertata la
colpevolezza.

E cosa dire, poi, di quelle personalita fragili che, mal
riuscendo a sopportare la perdita della propria onorabili-
ta di uomini, arrivando al gesto estremo del suicidio di
fronte alla giustizia, anzi, di fronte ad una certa giustizia
che ¢, piuttosto, giustizialismo che colpisce senza ragio-
nare, autoritariamente, demagogicamente. E quant’e faci-
le nel nostro Paese confondere “giustizia” con “giustizia-
lismo”!

La presunzione di non colpevolezza sino a una sen-
tenza definitiva di condanna, solennemente enunciata
dalla nostra Costituzione, e I'esigenza di salvaguardare la
liberta personale in nome di quella presunzione, non do-
vrebbero mai perdersi di vista nel trattamento di chi
dev'essere giudicato, perché ¢ riaffermazione del concre-
to rispetto della dignita dell'uomo. Ma, evidentemente, ci
si rende conto che questi valori, sinora, sono stati tenuti
in assai scarsa considerazione se si avverte la necessita di
puntualizzare un un’apposita legge di appena un anno fa,
dell’agosto del 1995, che la custodia cautelare in carcere
non puo essere usata come anticipazione di pena, per ot-
tenere confessioni da parte dell'indagato. Non vorrei ri-
petermi, ma anche questo discorso lo si era gia fatto nel
1700, ed anche questo sembrava, ormai, argomento defi-
nitivamente consegnato, fin da quel momento, al patri-
monio di un popolo civile. Ed invece, si ha ancora timore
che si possa utilizzare il carcere per ottenere
un’ammissione di colpevolezza, per avere collaborazione
nella costruzione di un’accusa: allora, possiamo gridare a
gran voce che il diritto avanza inesorabilmente verso la
catastrofe. E a questo punto, si pud anche temere che
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non sia poi tanto lontano quel giorno in cui al simbolo
della bilancia, emblema della giustizia, potrebbe sosti-
tuirsi il simbolo delle manette. E se cio accadesse, profe-
tizzava Leonardo Sciascia, “saremmo irrimediabilmente
perduti”. Perché il processo servirebbe a camuffare il ri-
torno agli istinti scatenati, e a soffrirne sarebbe ancor
sempre la dignita dell'uomo, anzi dell'intero contesto so-
ciale a cui 'uomo appartiene.

Abbiamo a sufficienza ripetuto che non vi puo essere
giustizia laddove non vi sia considerazione per
I'onorabilita morale dell’essere umano. Ricordiamoci, al-
lora, che il processo ¢ essenzialmente studio dell'uomo:
dell'uomo fatto di sentimento, fatto di passioni, fatto di
emozioni a volte misteriose, e fatto anche di valori su-
premi, quei valori che si accompagnano al concetto stes-
so di “persona”. Ed ¢ studio dell’'uomo condotto da un
uomo. Un uomo chiamato per giudicare e un uomo chia-
mato per essere giudicato: questo ¢ il processo che la giu-
stizia reclama; ma questo ¢ anche il dramma che la giu-
stizia vive. E la strada da percorrere perché questo
dramma risulti meno pesante possibile & una sola: che
I'nomo chiamato per giudicare impieghi ogni immagina-
bile sforzo nel tentativo di comprendere I'uvomo chiamato
per essere giudicato. E questo vuol dire comprenderne e
rispettarne la dignita.

Ebbene, se tutto cio & vero, per portare con vigile im-
pegno umano il grande peso di questa spaventosa re-
sponsabilita che ¢ il render giustizia, occorre che il giudi-
ce misuri la propria dignita di uomo che deve giudicare
con la dignita dell'uomo che devessere giudicato. E lo
sforzo non & da poco, perché per il giudice significa pene-
trare I'essenza di colui che gli sta di fronte, percepirne i
sentimenti, capirne le emozioni, coglierne le passioni: in-
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somma, immedesimarsi in lui. E riuscire a realizzare tut-
to questo vuol dire compiere un “atto di amore” verso la
persona che viene giudicata: terribile impegno di un uo-
mo che deve decidere le sorti di un proprio simile! Eppu-
re, ci sono stati giudici che questimpegno lo hanno vis-
suto e con piena convinzione. E mi tornano in mente le
parole — che mi piace qui ripetervi — pronunziate appena
qualche anno fa da un giovane magistrato: “il giudice nel
momento del decidere deve rimettere ogni vanita e so-
prattutto ogni superbia; deve avvertire tutto il peso del
potere affidato alle sue mani, peso tanto pitt grande per-
che il potere & esercitato in liberta ed autonomia. E tale
compito sara tanto pitt lieve quanto piu si ripresentera
ogni volta alla societa disposto e proteso a comprendere
I'uvomo che ha di fronte e a giudicarlo senza atteggiamen-
to da superuomo, ma, anzi, con costruttiva contrizione”.
Sentimenti sublimi in un giudice, specie quando si & di-
sposti a professarli sino al sacrificio estremo, cosi come lo
fu quel giovanissimo magistrato, che si chiamava Rosario
Livatino.

Ma il rispetto della dignita dell'uomo va ben oltre il
mero momento processuale, dovendosi proiettare anche
nel momento dell’esecuzione della pena. Poiché ¢ proprio
in questo momento che I'uvomo rischia definitivamente di
cessar d’essere persona per diventare cosa.

Il momento dell’esecuzione della pena, normalmente,
non fa notizia ed ¢ inusuale che si pensi al dramma che
colui il quale ha gia affrontato un processo continua a vi-
vere allorché viene privato della sua liberta con un prov-
vedimento irrevocabile di condanna. Ma, invece, riveste
grandissima importanza ricordare che anche il colpevole
&, pur sempre, un essere umano che ha nei confronti della
societa un debito da saldare, certamente, ma che ha an-
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che il diritto di subire un trattamento che ponga come la
sua finalita essenziale il rispetto della dignita
dell'individuo. Oggi, ad esempio, c’¢ ancora chi ritiene
che il preoccupante evolversi della criminalita in forme
sempre piu terrificanti potrebbe trovare un valido deter-
rente nella pena di morte. E qua torniamo a quella consi-
derazione da cui ho preso le mosse per queste riflessioni
su temi, dicevo all'inizio, sui quali pareva che gia due se-
coli addietro si fossero dette parole definitive. Gia a
quell’epoca sembrava assurdo che le leggi, espressione
della pubblica volonta, che detestano e puniscono
I'omicidio, ne commettano uno esse medesime, e per al-
lontanare i cittadini dall’assassinio impongano un pub-
blico assassinio, per dirla nuovamente con Beccaria. Ep-
pure, ancor oggi si discute sullopportunita di reintro-
durre la pena di morte, che & certo la negazione dei valori
della dignita umana.

E a questo punto, consentitemi una considerazione,
della quale chiedo scusa in anticipo, ma che mi ¢ suggeri-
ta dalla concreta esperienza maturata in quasi trentacin-
que anni di studio e — vorrei anche dire - talvolta di tor-
mento sui temi della giustizia.

Parlar di giustizia nei termini in cui io ho parlato
questo pomeriggio, ed in cui son solito parlare in qualsia-
si circostanza, spesso vuol dire imbattersi nel dissenso di
chi I'idea di giustizia coltiva secondo altre visioni. E
qualche volta, purtroppo, ¢ un dissenso non gia pacato,
sereno, disteso: il dissenso, voglio dire, della dialettica
aperta, composta, ragionevole. Ma ¢ il dissenso degli “in-
tolleranti”. E qua non vorrei condividere il concetto che
su un certo tipo di “intolleranza” manifestava — permet-
tetemi di ricordarlo un’altra volta — Leonardo Sciascia,
nel momento in cui definiva l'intolleranza “la sindrome
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dei cretini”, aggiungendo che “finché ¢ uno solo, un creti-
no & un cretino; se diventano due, sono due cretini, ma
diecimila cretini sono gia una forza storica: ed allora bi-
sogna guardarsi che i cretini non diventino migliaia”. Di-
co questo perché sovente capita di sentir dire che deter-
minati discorsi, improntati ad eccessivo “garantismo”,
sottendono quasi una sorta di strisciante solidarieta nei
confronti degli inquisiti, senza tener, pero, conto della
drammatica realta rappresentata dalle vittime dei delitti.
Nessuno potrebbe mai contestare, questo ¢ sin troppo
ovvio, che alle vittime - in quanto soggetti che giocano
un ruolo particolarmente, e penosamente, significativo
nell’ambito della realta sociale colpita dal crimine - va
dedicata la massima attenzione, che in un ben ordinato
sistema giuridico-penale le vittime dei reati debbono re-
stare al centro di ogni pitt seria e responsabile preoccu-
pazione del legislatore, che la loro protezione va iscritta
nel catalogo dei puntuali doveri che incombono alle isti-
tuzioni, che debbono essere risarcite di ogni sofferenza
materiale e morale patita. Tutto questo ¢ innegabile, e va
tenuto nella piu alta considerazione. Ma tutto questo
non pud voler dire ritorno al principio delle pene vendi-
cative: “come fece cosi sara fatto a lui; il danno che avra
inflitto quello dovra sopportare”, per rammentare le pa-
role del Levitico. La legge del taglione ha ormai fatto il suo
tempo, ed oggi una regola di civilta impone che “le pene
non possono consistere in trattamenti contrari al senso
di umanita”, cosi come riafferma con solennita la nostra
Costituzione, intendendo sottolineare che anche le pene
devono essere previste ed applicate nel rispetto della di-
gnita dell'uomo. Perché al di fuori del rispetto della di-
gnita la giustizia non ¢ giustizia ed il diritto non & diritto:
I'una e Tlaltro sono violenza, e la violenza — ammoniva
uno dei pit grandi filosofi che abbia avuto il nostro Pae-
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se, Benedetto Croce — non ¢ forza, ma debolezza, né mai
puo essere creatrice di cosa alcuna, ma soltanto distrug-
gitrice.



II.
LEONARDO SCIASCIA:
E QUANTO PARLEREMO DI GIUSTIZIA
«CE NE RICORDEREMO, DI QUESTO PIANETA»? *

1. Sulla lapide che ricopre la tomba entro la quale ri-
posa Leonardo Sciascia, nel cimitero di Racalmuto, si
leggono queste parole di Villiers de I'Isle-Adam, che lo
scrittore desidero vi si incidessero: «Ce ne ricorderemo,
di questo pianeta»!. E certamente, I'espressione va letta in
forma, e con forza, esclamativa, perché proclama con so-
lennita, perché grida ai quattro venti che Leonardo Scia-
scia ¢, fuor d’ogni dubbio, quella «presenza difficilmente
imitabile sulla scena del Novecento italiano» di cui parla
Gesualdo Bufalino.

Ma io a quella frase ho voluto far seguire deliberata-
mente un punto interrogativo, pensando a Sciascia come
ad uno dei pit sensibili interpreti dei problemi, o meglio
“del problema”, della giustizia. Un punto interrogativo:
perché le idee che Sciascia professa su questo argomento
non sempre vengono condivise, non sempre trovano con-
Senso, non sempre suscitano approvazione. Anzi, spesso
non piacciono, spesso infastidiscono, spesso risultano
scomode! Ed allora, & lecito chiedersi se torna convenien-
te, specie in un momento come l'attuale, in cui su certi
temi — ed il tema della giustizia ¢ tra questi - si cerca, e,

* Relazione svolta, il 17 novembre 1994, nell’Aula magna del-
la Facolta di Giurisprudenza dell’Universita di Catania, in occa-
sione del Convegno su «La giustizia nella letteratura e nello
spettacolo siciliani tra ‘800 e ‘900, da Verga a Sciascia».
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direi, da ogni parte, «I'approvazione, non gia la discus-
sione o la critica», se torna conveniente, dicevo, «ricor-
darsi di questo pianeta» che & stato lo scrittore di Racal-
muto. Al quale, perd, ognuno che voglia davvero, ed one-
stamente, intendere le “ragioni” della giustizia e del dirit-
to, dovrebbe rivolgersi con i versi di Pietro Bembo:
«tu che vibri si felici raggi
0 bel pianeta, onor di chi ti move».

Perché Sciascia quelle “ragioni” le avverti realmente,
le avverti con tormento, le avverti, soprattutto, con e-
strema onesta, con quell’onesta che, a volte, lo portava
anche «a contraddirsi e ad essere contraddetto», com’egli
stesso soleva dire. Con quell’onesta mentale che ad una
domanda provocatoria rivoltagli da una giornalista fran-
cese, se cioe egli si sentisse integrato in quella categoria
di «intellettuali organici» che Gramsci riteneva dovessero
«esprimere il pensiero collettivo di gruppi di individui
esercitanti una determinata funzione nella societa», con
quell’onesta - dicevo - che a questa domanda lo induceva
a rispondere: «s¢ il concetto di “intellettuale organico” significa —
ed ha significato — che lintellettuale & “organico” rispetto ad un
partito politico, allora io sono l'intellettuale piu “disorganico” o
“anorganico” che possa esistere. Comunque, sono definizioni — or-
ganico, disorganico, inorganico — che mi irritano profondamente» .

E pensare che Sciascia ad un partito politico, di c.d.
«opposizione», ci si era avvicinato; 0 piuttosto, amava
puntualizzare, era stato quel partito ad avvicinarsi a lui
«e questo accostamento — egli chiariva — mi aveva indotto a cre-
dere che fosse... quel partito d’ordine che la piccola e media borghe-
sia riteneva capace, una volta al governo, di mostrarsi forte e di
reggere IItalia con pugno di ferro» *.

! Sciascia, La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1979,
84.
2 Sciascia, La Sicilia come metafora, cit., passim.
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Sennonché, il drammatico «affaire Moro» gli fece in-
tendere che, in realta, I'ordine che quel partito aveva sa-
puto imporre «erd pur sempre — sono ancora parole sue — il
vecchio ordine del vecchio Stato italiano che ¢ debole con i forti e
forte con i deboli... ¢ il debole, nel caso specifico, era Aldo Moro, e
soltanto con lui lo Stato», difeso proprio da quel partito, a-
veva «potuto mostrarsi forte e darsi arie prussiane», mentre, in
realta, «i forti erano gli uomini delle brigate rosse ¢ con loro lo
Stato sia era mostrato particolarmente debole ed inefficiente» °. E
tutto questo era bastato per far nascere in Sciascia una
«totale delusione», tanto da essere indotto a dichiarare,
con assoluta sincerita: «non nutro piti (nei confronti del
partito) rispetto di sorta» *. Perché Sciascia era 'esatto an-
tipode di quella categoria — ripeto ancora espressioni sue
— di intellettuali abituati a giocare, puntando su una o
sull'altra fazione, il cavalo che ritengono vincente, e i
quali, quindi, si mettono a correre davanti al vincitore °.

A leggere bene tra le righe, era stata, dunque, tutta
una valutazione in chiave di “giustizia”, anzi di “non-
giustizia”, a condurre lo scrittore all’abiura.

In fondo, cosa contestava Sciascia allo Stato, «debole
con i forti e forte con i deboli» si da fargli sperare che
un’autentica e decisa opposizione potesse mutare il corso
delle cose? Lo rivela senza mezzi termini in un’altra in-
tervista, rispondendo alla domanda perché avesse dato
solidarieta ai giudici popolari di un processo alle brigate
rosse che si celebrava a Torino, i quali man mano che ve-
nivano sorteggiati declinavano il loro compito adducen-
do pretestuose ragioni di salute: «quali garanzie, mi chiedevo,
offriva questo Stato, non soltanto ai fini della protezione dei citta-
dini che si assumevano il rischio di far parte della giuria, ma per

* Sciascia, La Sicilia come metafora, cit., 98.
* Sciascia, La Sicilia come metdfora, cit., 107.
> Sciascia, La Sicilia come metafora, cit., 98.
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quanto attiene allapplicazione del diritto, della legge, della giusti-
zia? Nessuna». E soggiungeva: «a conti fatti, meglio sarebbe sta-
to che il processo alle brigate rosse non venisse celebrato. A condur-
re la danza sono stati, in effetti, non gia i giudici; sono stati i terro-
risti a ridicolizzare la giustizia e non la giustizia a saperli tenere al
loro posto di imputati. ...La giustizia veniva beffata nella confusio-
ne pin incredibile, nellumiliazione continua dei  giudici,
nell'arroganza senza limiti dei terroristi. Uno spettacolo alluci-
nante. Non credo che da quel processo sia uscito nulla di decente» °.

Di fronte ad affermazioni di questo genere, non &, for-
se, azzardato dire che per Sciascia il corretto funziona-
mento della giustizia finisce con I'identificarsi col corret-
to funzionamento dell'intero apparato statuale. E quando
la giustizia fallisce, ¢ lo Stato stesso a fallire!

2. Il culto della giustizia, dunque, al di sopra di qual-
siasi altra fede, in Leonardo Sciascia. A tal punto, che pur
se talora gli capita di discostarsene istintivamente, an-
corché sotto la spinta di sentimenti che possono «socio-
logicamente e storicamente» far apparire giustificata una
certa determinazione, al sopravvento della ragione egli si
rende conto d’avere sbagliato, e lealmente lo ammette, e
apertamente fa autocritica: «tra le cose che mi rimprovero co-
me vilta, vilta personale anche se si tratta di una vilta sociologica e
storica, c'¢ quella di non aver osato prender le difese di certi fascisti,
quando m’e sembrato che fossero accusati ingiustamente. Se fossero
stati rampolli della sinistra, da un pezzo mi sarei dato da fare per
loro, avrei sottoscritto petizioni... Ma ahimé, appartengono alla de-
stra ed allora, anche se intuisco che qualcosa non funziona nei pro-
cessi cui sono sottoposti, non mi sento abbastanza sollecito ad in-
dagare piu a fondo» *. Ex abundantia cordis os loquitur! E sono

® Sciascia, La Sicilia come metafora, cit., 102, 104.
‘ Sciascia, La Sicilia come metafora, cit., 85.
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dichiarazioni, queste — ma forse, le chiamerei meglio
“confessioni” - che devono costare sicuramente fatica,
tanta quanta ne costa l'atto penitenziale avanti al sacer-
dote, che soltanto l'autentica fede del credente puo in-
durre a compiere, che soltanto un profondo sentimento
religioso puo giustificare.

E si! Perché Sciascia, «<impenetrabilmente agnostico
di fronte al mistero religioso» — come qualcuno ha scritto
(Bruno) - tuttavia, il “mistero” della giustizia lo vive co-
me religione.

Il “mistero della giustizia”. Quello stesso mistero, in
fondo, sul quale, poco meno di mezzo secolo fa, e proprio
in questa prestigiosa Facolta giuridica catanese, si inter-
rogava Salvatore Satta, uno dei pit grandi giuristi che il
nostro Paese puo vantare, e dal quale Sciascia, non giuri-
sta, si senti profondamente attratto, nel suo aggirarsi,
rabdomante acuto, sensibilissimo, commosso, all'interno
del fantastico mondo del diritto. Perché, in fondo, i due
avvertivano la stessa ansia di chiedersi cosa sia “giusti-
zia”, cosa sia “diritto”. Domande inquietanti — ammetteva
Satta — «alle quali, forse, ¢ impossibile rispondere, ma alle
quali una risposta bisogna pur dare, se non vogliamo
concludere la nostra vita di studiosi con I'amara impres-
sione d’avere perduto il nostro tempo intorno ad un vano
fantasma, ad un’ombra che abbiamo trattato come una
cosa salda» ®.

Ed in verita, il rischio che si abbia a concludere con
quest’amara impressione ¢ assai forte. La constatazione
che «la giustizia siede su un perenne stato di pericolo, su
un perenne stato di guerra», la convinzione che «la sola
forma possibile di giustizia, di amministrazione della

® Satta, Il mistero del processo (conferenza tenuta

nell’Universita di Catania il 4 aprile 1949), in Riv. dir. proc., 1949,
275.
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giustizia, potrebbe essere, e sara, quella che nella guerra
militare si chiama decimazione», la codificazione del
principio che «perseguire il colpevole, i colpevoli, ¢ im-
possibile, praticamente impossibile, tecnicamente im-
possibile» °, ebbene, tutto cid non puo indurre se non ad
una nichilistica rassegnazione.

Ma Sciascia, per quel che lo riguarda, non vorrebbe
affatto concludere con I'amara impressione d’avere per-
duto il suo tempo attorno ad un fantasma, convinto
com’¢ che la «giustizia» ¢ davvero una «cosa salda». E
continua nella sua appassionata ed appassionante ricer-
ca. Quella ricerca che egli tenta trasferendo la propria
ansia nella bramosia perscrutativa di un ispettore di po-
lizia, uomo che «aveva dei principi, in un paese in cui
quasi nessuno ne aveva» ' connotazione estremamente
importante, perché per porsi seriamente «il problema del
giudicare», che & poi il problema del far giustizia, («masié
mai posto, lei, il problema del giudicare?> — viene chiesto, ad un
certo momento, all'ispettore — «sempre»! '), per porsi se-
riamente questo problema ¢ necessario che si abbiano dei
principi. E I'ispettore non solo questo problema se lo po-
ne, ma ne cerca anche la soluzione, vorrei dire, quasi di-
speratamente. Forse, tanto disperatamente da morirci,
pol, sopra.

Si chiama «Rogas», quell'ispettore, ed & molto sugge-
stiva la prospettazione di Claude Ambroise, che «il pa-
tronimico, ...se riferito al verbo latino rogare, significa “in-
terroghi”». Ma — il prof. Ambroise mi consenta — non in-
tenderei quel verbo nel suo tardo significato di «interro-
gare»: diventerebbe banalmente burocratico I'interesse

? Sciascia, Il contesto, in Opere (1971-1983), Milano, Bompiani,
1994, 72.

19 Sciascia, Il contesto, cit., 7.

' Sciascia, Il contesto, cit., 68.
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alla ricerca di una verita («e lo ha risolto»? - il problema del
giudicare e quindi della giustizia -, si sente chiedere an-
cora lispettore. «No»! egli risponde, quasi con afflizione),
di una verita, dicevo, troppo angosciante perché ci si
possa accontentare di scoprirla attraverso un convenzio-
nale interrogatorio. Ed allora — mi si permetta una di-
gressione che non vuol essere impertinente invasione di
un campo altrui - preferisco pensare al significato origi-
nario del verbo rogo, che solo per traslato finira con
I'assumere il senso di «interrogare», mentre nella sua
primitiva accezione, che ha radici con il verbo greco «ore-
go», vale come «implorare, supplicare, pregare». Ed in ef-
fetti, Rogas — controfigura del suo Autore — implora,
supplica, prega che gli si disveli il mistero della giustizia.
E spera di riuscirci attraverso il dialogo con un giudice;
un dialogo condotto sul filo di simbologie religiose. Eh,
gial Sciascia, il mistero della giustizia lo avverte come re-
ligione, dicevo un attimo fa: ed allora, ¢ naturale che il
dialogo si intessa con un interlocutore che di quella reli-
gione dovrebbe essere il Sacerdote, nel senso pitt nobile
dell’espressione; che dovrebbe essere il custode della
«santa serieta della giustizia» della quale parlava Piero
Calamandrei. E magari, quel giudice questo tipo di sa-
cerdote ci si sente, anche se, poi, riesce a parlare soltanto
come «un prete al catechismo». E imbastisce tutto un di-
scorso sulla metafora del mistero della transustanziazio-
ne, per poi concludere che come nella messa mai puo ac-
cadere che la transustanziazione non avvenga, perché «il
sacerdote pud anch’essere indegno, nella sua vita, nei
suoi pensieri: ma il fatto che ¢ stato investito dell’ordine
da si che ad ogni celebrazione il mistero si compia, ...cosi
¢ un giudice quando celebra la legge: la giustizia non puo
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non disvelarsi, non transustanziarsi, non compiersi» L E
si vanta, pensando al dubbioso parroco di Bolsena che «al
momento della consacrazione si ebbe sangue sulle vesti»,
che a lui, invece, «nessuna sentenza ha mai sanguinato
tra le mani, ha mai macchiato la toga». Come dire, che
nessuna sentenza gli ha mai svelato il mistero della giu-
stizia! E con semplicita egli lo ammette: «Naturalmente, non
sono cattolico. Naturalmente, non sono nemmeno cristiano»
Torna alla mente quel giudice di Friedrich Dtrrenmatt
che serviva solo a «garantire nell’al di 1a un certo rispetto
delle regole del gioco umano» per il quale «<non occorreva
che un giudice fosse giusto, cosi come non occorreva che
il papa fosse credente» '*.

Del resto, ogni religione ha i suoi farisei, compresa la
religione-giustizia. E sono fors’anche i pitt solleciti, i pit
zelanti nel celebrarla quella giustizia «secondo che canta
la grida» (direbbe Manzoni!).

Per Sciascia, pero, la glustizia non ¢, certo, quella «se-
condo che canta la grida». La giustizia dev’essere tale, in
assoluto, in ogni momento, in ogni situazione, ovunque,
«a Ragusa» (in Jugoslavia) come «a Loreto». Solo a queste
condizioni si puo essere quei «sacerdoti» della giustizia,
uno dei quali Rogas s’era illuso di poter trovare nel giu-
dice suo interlocutore. Diversamente si potra essere,
tutt’al piu, dei «professionisti» della giustizia. Ed una
certa categoria di «professionisti» a Sciascia non piace,
non pud piacere! Proprio perché non gli piace la giustizia
«secondo che canta la grida». La giustizia & giustizia, cosl
come il diritto ¢ il diritto. E lo scrittore spiega: «riguardo
al diritto, riguardo alla giustizia, io devo dire che parola come “c-
mergenzd” e “garantismo” le respingo nettamente. C'é il diritto e

12 Sciascia, 1l contesto, cit., 70.
B Sciascia, 11 contesto, cit., 69.
14 Dirrenmatt, Giustizia, Milano, Garzanti, 1989, 160.
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non ¢ possibile, di fronte al diritto, che ci siano “emergenza” e “ga-
rantismo”. Mi ripugna quando mi sento dire che sono un garantista.
To non sono un graantista: sono uno che crede nel diritto, che crede
nella giustizia» ©.

Solo, pero, che credere nel diritto, credere nella giu-
stizia, spesso vuol dire imbattersi nella «intolleranza» di
chi la giustizia coltiva «secondo che canta la grida». Una
intolleranza che lo stesso Sciascia definisce la «sindrome
del cretino», e che amaramente commenta con le parole
di Longanesi: «e finché ¢ uno solo, un cretino é un cretino; se di-
ventano due, sono due cretini, ma diecimila cretini sono una forza
storica: ed allora bisogna guardarsi da questo, che i cretini non di-
ventino migliaia» °. E come emblematico della intolleranza
di chi non consente opinioni diverse dalla propria, Scia-
scia ricorda il «caso limite del Preside della Facolta di
Giurisprudenza di Palermo che per aver detto la sua opi-
nione sui maxiprocessi» (in un momento in cui li «canta-
va la grida», senza capire come «i maxiprocessi mettano
in pericolo I'amministrare giustizia, se della giustizia si ha
idea» ') «& stato, come Filippo Argenti nel canto ottavo
dell'Inferno, messo nella palude siciliana e mafiosa... Se il
Preside di una Facolta giuridica, professore di Procedura
penale, non ha il diritto di dire la sua su un tipo di pro-
cesso, vuol dire che un povero cittadino che si permette
di non essere del parere dei maxiprocessi, altro che palu-

de: puo essere pure impiccatol» s,

" Sciascia, Intervento all'incontro-dibattito su Questione giu-
stizid, oggi: una nuova stagione per le riforme? (Agrigento, 26-28 feb-
braio 1988), Caltanissetta-Roma, S. Sciascia editore, 1989, 425.

16 Sciascia, Intervento, cit., 426.

17 Sciascia, A futura memoria, in Opere (1984-1989), Milano,
Bompiani, 1991, 884.

¥ Sciascia, Intervento, cit., 427.
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3. Leonardo Sciascia, dunque, preferiva quei giudici
che la giustizia riescono a viverla come “religione”, come
“mistero”, non gia quelli che la “amministrano” solo per-
cheé lesito di un concorso li ha dichiarati idonei ad ema-
nare sentenze che magari, poi, per una finzione del si-
stema, pro veritate habentur, ma che essi presumono che ve-
ritates sunt.

Sono umili i giudici cari a Sciascia e con umilta vivo-
no I'angoscia del giudicare, di quel giudicare che fa loro
paura in quanto li rende simili a Dio.

Si, certo: sono umili i giudici che aggradano a Scia-
scia, perché sono quei giudici che hanno piena consape-
volezza della loro condizione umana: e “umana”, “uomo”,
“umile”, “umilta”, sono tutte parole che originano da
un’unica radice: humus, terra.

Gia duemila anni orsono qualcuno aveva ammonito:
«nolite judicare», quasi a voler significare che «il giudice &
superiore alle forze dell'uomo» e che «un uomo, per esse-
re giudice dovrebbe essere pitt di un uomo» - per dirla
con Francesco Carnelutti —. Ed allora, tutto cid che si
puo fare, tutto cio che si deve fare ¢ cercare di rendere
migliore quanto pit sia possibile il giudizio dell'uomo; il
che significa, cercare di render migliore quanto piu sia
possibile il giudice. «E la sola via che gli ¢ aperta a tal fine
— avverte ancora Carnelutti - ¢ quella di sentire la sua
miseria: bisogna sentirsi piccoli per essere grandi». Come
quel «piccolo giudice» che, avendo una brillante carriera
da percorrere, se I'era rovinata rifiutando di pronunziare
una condanna a morte “cantata dalla grida” perché voluta
dalla “intolleranza” del regime dell’epoca, ma che ripu-
gnava alla sua coscienza di uomo civile: «perché ¢ un
principio di tale forza, quello contro la pena di morte,
che si puo essere certi d’essere nel giusto anche se si resta
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soli a sostenerlo» ©°. E quest’affermazione basta perché un
«piccolo giudice», dallo sguardo di «soave, indugiante,
indulgente sonnolenza» faccia provare «fastidio ed in-
quietudine» ad un altéro collega, pur dall’«imponente
statura» e pur abituato ad <imponenti scranni».

«Sotto il ponte della giustizia passano tutti i dolori,
tutte le miserie, tutte le aberrazioni, tutte le opinioni po-
litiche, tutti gli interessi sociali; e si vorrebbe che il giu-
dice fosse in grado di rivivere in sé, per comprenderli,
ciascuno di questi sentimenti»: ¢ quel che recentemente
leggevo ancora in una delle pagine piti espressive scritte
da Calamandrei. Ebbene, se tutto cid & vero, per portare
con vigile impegno umano il grande peso di questa spa-
ventosa responsabilita che ¢ il render giustizia occorre
che il giudice veda le cose nella loro verita, sicut visibilia in
lumine solis. Per giudicare occorre, dunque, la luce! Solo
cosl ¢ possibile evitare che la giustizia si trasformi in un
«ingranaggio» nel quale ci si pud «capitar dentro» e dal
quale si puo finire col rimanere «stritolati». Ed & I'eterno
problema dell’errore giudiziario. Sciascia ¢ terrorizzato
dall’idea che il giudice possa commettere un errore giu-
diziario e la clamorosa esperienza sofferta da un popolare
presentatore di spettacoli televisivi lo turba al di 1a della
vicenda specifica: «il caso non sta soltanto
nell’angosciosa vicenda che il suo protagonista sta viven-
do: ¢ il caso del diritto, ¢ il caso della giustizia» 2 Ma,
poi, ci si rassegna: «per come va l'ingranaggio, potrebbero
essere tutti innocenti» *'

Eppure, talvolta, qualcuno I'«<ingranaggio», cosi per
come va, lo giustifica. Tn nome della lotta a certe forme di
criminalita particolarmente allarmante. Ed ancora Scia-

¥ Sciascia, Porte aperte, in Opere (1984-1989), cit., 396.
2 Sciascia, A futura memoria, cit., 837.
2! Sciascia, Il contesto, cit., 19.
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scia richiama al rispetto delle corrette regole del gioco,
del gioco democratico: perché «la democrazia non ¢ im-
potente a combattere» qualsiasi forma di criminalita: an-
zi, possiede uno strumento formidabile «che la tirannia
non ha: il diritto, la legge uguale per tutti, la bilancia del-
la giustizia. Se al simbolo della bilancia si sostituisse
quello delle manette saremmo perduti irrimediabilmen-
te» 22,

4. «Giustizia» - «giudice»: binomio inscindibile per
Sciascia, perché laddove c’e un giudice ci dovrebbe essere
la Giustizia, per definizione. Binomio talmente inscindi-
bile per lui da non fargli capire come un giudice lo si pos-
sa “talora” definire un «magistrato gentiluomo»: «c’¢ da
restare esterrefatti: si vuol, forse, adombrare che possa
esistere un solo magistrato che non lo sia?» .

Probabilmente, ancora in questi nostri giorni Leo-
nardo avrebbe continuato ad interrogarsi sul problema
della giustizia. E sarebbe rimasto sicuramente sconvolto
dalla giustizia rumorosa, a volte piazzaiola, di cui sono
quotidianamente piene le prime pagine dei giornali e che
non & neppure giustizia. Almeno, non nel senso in cui in-
tendeva lo scrittore di Racalmuto. Il quale, certamente,
schivo e silenzioso com’era, amava la giustizia schiva e si-
lenziosa, non petulante, la giustizia che non fa spettaco-
lo, la giustizia piena di pudore, la giustizia che alberga
nell’animo di tanti anonimi giudici, tanti «piccoli giudici»
che ogni giorno, nella sofferenza e nell’angoscia, soli con
la propria coscienza, decidono della sorte dei loro simili.
Quella Giustizia, insomma, che Sciascia additava, e che

*? Sciascia, A futura memoria, cit., 877.
3 Sciascia, A futura memoria, cit., 869.
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devessere additata, a tutti «coloro che hanno corta me-
moria e/o lunga malafede» **.

o Sciascia, A futura memoria, cit., 863.
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