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LUCIANO LANDOLFI 

«D’un volgo disperso che nome non ha». 

Tacito, le masse, le emozioni.  

Rileggendo il primo libro delle Historiae 

 
 

At vulgus animosa miratur et audaces 
in honore sunt, placidi pro inertibus 
habentur. 

           Sen. ira III 41, 2 

 
Iam vero propria et peculiaria huius 
urbis vitia paene in utero matris 
concipi mihi videntur, histrionalis 
favor et gladiatorum equorumque 
studia: quibus occupatus et obsessus 
animus quantulum loci bonis artibus 
relinquit?  

Tac. dial. 29, 3 

 

 

La lettura che in questa sede propongo del I libro delle Historiae tacitiane 

non sarà sistematica, quanto piuttosto ristretta alle sequenze in cui le masse urbane 

siano protagoniste o perché colte in preda all’esagitazione, all’incertezza, alla 

sediziosità, o perché oggetto delle riflessioni a posteriori dello storiografo. Mi preme, 

infatti, ricostruire, se possibile, una sorta di “cartografia emotiva” popolare dinanzi 

agli sconvolgimenti politici che nel 69 d.C. portano alla ribalta tre imperatori di 

séguito, Galba, Otone, Vitellio.
1

  

                                                 
1
 Osserva giustamente P. Grimal, Tacito, tr. it. Milano 2011, 195: «Se… l’opinione corrente a  

quell’epoca voleva che lo storico ‘seguisse l’ordine dei tempi’, come poteva riuscirvi (scil. Tacito) 

quando gli avvenimenti da esporre si erano svolti tutti nello stesso momento, in differenti luoghi 

del mondo?». Lo storico avverte prioritariamente l’esigenza di risistemare e ripartire gli eventi 

verificatisi, risolta scegliendo come punto di partenza delle Historiae le calende del gennaio del 69. 

Solo a occasionali menzioni è affidato il resoconto di quanto avvenuto nei nove mesi anteriori a 

questa data che vedono la ribellione aperta di Vindice contro Nerone e il 2 aprile del 68 

l’assunzione del titolo di legato del senato e del popolo romano da parte di Galba, cui tengono 

dietro la marcia su Roma e l’ascesa al trono. Se anche quella cronologica non è una preoccupazione 

dominante all’inizio del I libro, come sostiene Grimal nel corso della sua trattazione (a 196), è pur 

vero che Tacito scrupolosamente riordina almeno gli accadimenti registratisi a Roma nei modi in 

cui sono stati vissuti e percepiti dalla città stessa. 
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Non necessita scorrere una lunga sequela di capitoli per imbattersi in un 

ritratto della folla cittadina di taglio psicologico, in quanto, dopo l’ampio 

preambolo d’impronta metaletteraria (capp. 1-3), a dominare il fondale della 

narrazione sono proprio i singoli ranghi sociali al diffondersi della notizia della 

morte di Nerone, in explicit la sordida plebs.  

Questo il testo edito per i tipi oxoniensi da Fisher 1977
11

 (hist. I 4, 6-16): 

Finis Neronis ut laetus primo gaudentium impetu fuerat, ita varios motus animorum non 
modo in urbe apud patres aut populum aut urbanum militem, sed omnis legiones ducesque 
conciverat, evulgato imperii arcano posse principem alibi quam Romae fieri. Sed patres laeti, 
usurpata statim libertate licentius ut erga principem novum et absentem; primores equitum 
proximi gaudio patrum; pars populi integra et magnis domibus adnexa, clientes libertique 
damnatorum et exulum in spem erecti: plebs sordida et circo ac theatris sueta, simul deterrimi 
servorum, aut qui adesis bonis per dedecus Neronis alebantur, maesti et rumorum avidi.  

Un consuntivo succinto ma intenso, dove la scomparsa dell’autocrate, 

accolta sulle prime con un’esplosione di gioia incontrollata, appare poi 

diversamente modulata a seconda che si tratti di senatori, popolo o milizie urbane,
2

 

nonché di legioni e comandanti. I varii motus animorum conquistano l’attenzione dello 

storico il quale, a differenza dell’oratore ideale disegnato da Cicerone, non si darà 

alla conoscenza approfondita dell’animo umano e delle sue emozioni per 

provocarle o sopirle all’occorrenza,
3

 bensì per studiare gli umori e i sentimenti 

delle fasce sociali in relazione ad eventi significativi della storia contemporanea o 

passata. Non esercitando dunque un controllo sull’uditorio, della qual cosa si 

teorizza la necessità nello spazio retorico, né occupandosi della natura e della 

tipologia dei motus animorum, prassi usuale nel dibattito filosofico,
4

 Tacito osserva 

questi ultimi da un’angolazione psicologica, preoccupato di scoprire i reali legami 

intercorsi fra le singole fette della società e gli avvicendamenti dinastici. Nel caso 

particolare, il suo sguardo si sofferma prima sull’ordine senatorio, esultante per la 

libertà ritrovata di colpo, tanto più esplicita in quanto nuovo è il principe e, per di 

più, lontano, poi sull’analogo tripudio dei cavalieri più in vista e della parte sana 

del popolo, dei clienti, dei liberti dei condannati e degli esuli che riprendono a 

sperare. In ben altro stato d’animo versa la plebaglia, abituata al circo e ai teatri, e 

                                                 
2
 «Das ‘republikanische’ Begriffspaar senatus populusque Romanus in den Annalen zu einer 

dreigliedrigen Souveränitäts- und Hoheitsformel erzeitert: populus et senatus et miles»: così M. Vielberg, 

Tacitus al Psychologe, «A&A» XLVI (2000), 173-189, a 186, dimentico dell’impiego della triade già in 

questo passo delle Historiae dove comunque a venir considerate non sono le milizie indistintamente, 

ma solo le guarnigioni presenti nell’Urbe. 

3
 Alludo, naturalmente, a Cic. de orat. I 17, 5 (et omnes animorum motus, quos hominum generi 

rerum natura tribuit, penitus pernoscendi, quod omnis vis ratioque dicendi in eorum, qui audiunt, mentibus aut sedandis aut 

excitandis expromenda est). Non è questa la sede per discutere sistematicamente della funzione del 

controllo delle passioni nella retorica latina, di cui il trattato ciceroniano è eloquente testimone. 
4
 Del che una rappresentazione precisa in Cic. de orat. I 51, 220, con la rassegna dei punti di 

vista stoico, epicureo e peripatetico sugli animorum motus da integrare con il brano di Tusc. V 84-85. Il 

punto nelle eccellenti pagine di E. Narducci, Cicerone e l’eloquenza romana. Retorica e progetto culturale, 

Roma-Bari 1997, 77-96. 
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con questa la feccia degli schiavi e quanti, dopo aver dissipato i propri averi, si 

erano cibati delle ignominie di Nerone.
5

  

Per denotare un tale coacervo Tacito ricorre ad una formula che ne fissi la 

mestizia e l’avidità di chiacchiere (maesti et rumorum avidi) tacendo le rispettive 

differenze identitarie e giuridiche: il lettore si trova pertanto di fronte ad una 

massa indistinta che versa nella sconsolatezza e brama di informazioni. Calzante la 

notazione di La Penna,
6

 al cui dire: «La folla, per lo più spregevole, è a volte 

grandiosa nella sua forza irrazionale, come può esserlo il mare in tempesta; a volte 

è mossa anche da sentimenti nobili. Sempre però lo storico latino la sente c o m e  

f o r z a  e m o t i v a ,  n o n  c o m e  f o r z a  r a z i o n a l e ». Tacito non costituisce 

un’eccezione, in tal senso, posto che la storiografia latina non si cura che molto 

raramente di intendere e analizzare le motivazioni che muovono la folla, le 

particolari condizioni di volta in volta presupposte dalle passioni collettive o dai 

sentimenti collettivi,
7

 preferendo viceversa riprodurre a forti tinte gli effetti di 

comportamenti incontrollati, frutto di un’emotività instabile e ansiosa. 

Ritornando al passo delle Historiae qui esaminato, direi che maestus, con le sue 

31 attestazioni,
8

 si pone come uno degli epiteti più idonei ad esprimere lo stato di 

abbattimento dei nullatenenti, per il quale il lessico tacitiano suole valersi di 

sostantivi rivelatori tanto dell’instabilità politica dominante quanto 

dell’inquietudine timorosa che li pervade: maestitia, tristitia, timor, metus. Il nesso 

rumorum avidi, senza raffronti nel corpo della produzione tacitiana e della 

produzione storiografica anteriore (e posteriore),
9

 traduce invece l’apprensione 

dovuta a incertezza o contraddittorietà di notizie,
10

 una condizione di dipendenza 

psicologica dalle voci che si diffondono, caratteristica di diseredati e potenziali 

facinorosi. Al termine di questo ritratto orientato socialmente dall’alto verso il 

basso, la formula plebs sordida,
11

 ritoccata in sordida pars plebis in III 76, 2,
12

 la plebe 

                                                 
5
 La suddivisione della massa in due classi è oggetto di analisi da parte di H.G. Seiler, Die 

Masse bei Tacitus, Inaug.-Dissertation Erlangen 1936, 21. 

6
 Vd. A. La Penna, Storiografia di senatori e storiografia di letterati. Considerazioni generali sulla storiografia 

latina di età repubblicana, in Id., Aspetti del pensiero storico latino, Torino 1978, 43-117, 90 (lo spaziato è mio). 

7
 Seguo qui le sottolineature di La Penna, Storiografia di senatori, cit., 90. 

8
 Cfr. J. Cousin, Rhétorique et psychologie chez Tacite, «REL» XXIX (1931), 228-247, 241, n. 1, 

con il registro delle complessive occorrenze dei termini di cui discuto infra. 

9
 Un quadro esauriente in I. Shatzman, Tacitean Rumours,  «Latomus» XXXIII (1974), 549-

578. 
10

 Vd. C. Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt. Schulausgabe von dr. C.H., Erster 

Band. Buch I und II, Leipzig 1885, 11 ad Hist. I 4, 15: «rumorum avidi ‘erpicht auf schlimme Gerüchte, 

Klatsch’. Ähnlich c. 51 fecunda rumoribus; c. 85 rumoribus obiecerat». 

11

 Osserva in merito W.A. Spooner, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt. Introduction, 

Notes and Index by the Rev. W.A.Sp., London 1891, 109-110: «The plebs sordida, on the other hand, 

was chiefly composed of newly liberated slaves, and even immigrant foreigners, ownig not patronus 

but the emperor, to whose liberality they looked for lively hood, and whose staunchest upholders 

they were. For theme, see Juv. Viii. 118; x. 80; and Merivale, c. iv».  

12
 Da ultima ricorda il rimpasto del nesso in Hist. III 7, 62, C. Damon, Tacitus Histories Book I, 

Cambridge 2003, 103. 
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ignobile,
13

 analoga al resoconto che di certi schiavi offre Columella in I 8, 2 (circo, 

theatris, aleae, popinae, lupanaribus consuetum scil. genus), menzionati in stretta sequenza 

dallo storico stesso (deterrimi servorum),
14

 il quale non tarderà a ripresentare circo e 

teatri come fattori che snervano i vincitori nel discorso di Antonio Primo contro 

Vitellio all’inizio del terzo libro delle Historiae (circo quoque ac theatris et amoenitate urbis 

emollitos III 2, 7).
15

 

Ma da chi è costituita la sordida plebs qui descritta? Nel 1965 Zvi Yavetz
16

 ha 

eliminato qualsiasi dubbio circa la sua composizione attraverso un’analisi serrata 

del linguaggio tacitiano, non condizionato dalle definizioni tecniche dei concetti di 

plebs e di populus echeggiate da Gell. Noct. Att. X 20, 5
17

 o da Gaio Inst. I 3:
18

 dovrebbe 

trattarsi di quei membri della plebs estranei alla pars integra populi legata alle grandi 

famiglie, avvezzi a vedere in Nerone una sorta di προστάτης τοῦ δήμου nei cui 

rispetti intrattenevano rapporti clientelari (cittadini e non, artigiani, osti, schiavi e 

affrancati).
19

 Tuttavia, in una sorta di anticlimax sociale e morale al contempo, 

l’obiettivo dello storico decorre dai ceti nobili e abbienti alle componenti 

moralmente integre del popolo, dei clienti e liberti dei condannati e degli esuli, per 

finire con la fascia dei diseredati, dei peggiori fra gli schiavi e degli scialacquatori, 

soli a non esultare alla fine del principe e bramosi di dicerie. Il connotato 

moralistico di cui è impregnato l’epiteto sordida, collegato com’è alla detorsione in 

chiave etica di un’area semantica (sordes e derivati) indicante originariamente 

“sporcizia” in senso concreto,
20

 rimanda alla serie di formule intrise di disprezzo 

quali infima plebs (hist. II 38, 8 e 91, 8),
21

 vulgus imperitum (dial. de orat. VII 16; ann. II 77, 

11),
22

 imbelle vulgus (ann. XIII 39, 3), flagitans vulgus (ann. XVI  4, 7), vulgus pronum ad 

suspiciones (hist. II 21, 7), stolidum vulgus (hist. II 61, 9), vulgus credulum (hist. II 72, 6 e IV 49, 

20), vulgus improvidum (hist. III 20, 18), vulgus… immodicum (hist. II 29, 15), vulgus ignavum23 

                                                 
13

 A detta di H. Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien Kommentar von H.H., Band I Erstes 

Buch, Heidelberg 1963, 30 ad loc.: «die in mehr oder weniger elenden ökonomischen und 

moralischen Verhältnissesn lebende untere Schicht der Bevölkerung, die, an die unter Nero 

üblichen Lustbarkeiten gewöhnt, bekümmert und auf Gerüchte, die auf eine neue Umwälzung 

deuten könnten, erpicht ist». 

14

 La Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 103, riconduce l’espressione a IV 1, 2: egentissimus 

quisque e plebe et pessimi servitiorum, sottolineando come il costrutto di per sé enfatizzi «quality (deterrimi) 

over rank (servi)»  analogamente a 22, 1 intimi libertorum e, più generalmente a 10, 1 (secretum Asiae), 25, 

1 (incerta noctis), 79, 2 (lubrico itinerum), 85, 2 (secreta domuum). 
15

 Brano riportato cursoriamente nel vecchio commento di E. Wolff, Cornelii Taciti 

Historiarum libri qui supersunt, erklärt von E.W., Berlin 1866, 30 ad loc. 
16

 Cfr. Z. Yavetz, Sordida plebs, «Athenaeum» XLIII (1965), 295-311. 

17

 In populo omnis pars civitatis omnesque eius ordines contineantur. 
18

 Plebs a populo eo distat, quod populi appellatione universi cives significantur, connumeratis patriciis, plebis 
autem appellatione sine patriciis ceteri cives significantur. 

19

 Vd. Yavetz, Sordida plebs, cit., 309. 

20

 Documentazione in A. Ernout - A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris 

1985
4

, s.v., 637 nonché in A. Walde - J.B. Hofmann, Lateinisches etymologisches Wörterbuch II, Heidelberg 

1982
5

, s.v., 562. 

21

 Nesso già presente in Cic. ad Att. IV 1, 5; Curt. Ruf. X 7, 1; vd. poi Suet. Otho VII 1. 

22

 Variazione ad arte del nesso vulgus imperitorum di Cic. nat. deor. I 101, 2? 

23

 Formula testimoniata anche da Quint. decl. maior. XIII 4. 
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et nihil ultra verbum ausurum (hist. III 58, 5), vulgus mutabile (hist. I 69, 7), insultans vulgus  

(hist. IV 2, 15), vulgus… cuiuscumque motus novi cupidum (hist. I 80, 13),
24

 vulgus cupiens 

voluptatum (ann. XIV 14, 12), vulgus ad deteriora promptum (ann. XV 64), vulgus sine rectore 

praeceps pavidum socors (ann. IV 37, 3), vulgus fingendi avidum (hist. II 1, 6), vulgus… vacuum 

curis et sine falsi verique discrimine  (hist. II 90, 5)
25

 dove però, come si può osservare, il 

singolo attributo non investe con pari virulenza icastica la sfera dei valori morali. 

Viceversa, affiora ripetutamente l’interscambiabilità fra plebs e vulgus allorché Tacito 

voglia esprimere il corrispettivo del gr. ὄχλος, cui appone sempre una qualifica di 

stampo “etico”, non giuridico.
26

 

In effetti, le fasce infime hanno rappresentato il territorio d’elezione sul 

quale Nerone ha fondato il proprio consenso e ha costruito il proprio principato 

d’impronta assolutistica: distratta dal circo e dai teatri,
27

 la marmaglia, insieme alla 

pletora degli schiavi peggiori ed ai dissipatori, dopo la fine del princeps si trova priva 

di un punto di riferimento e ignora quale atteggiamento adottare. Siamo alle soglie 

di una definizione coniata più tardi, efficace nel riassumere il punto di vista dello 

storico nei confronti della massa allorché abbia perso chi la domini e la indirizzi: 

vulgus sine rectore praeceps pavidum socors (hist. IV 37, 3). Irrazionalità, panico, fiacchezza 

appaiono le caratteristiche peculiari del comportamento del vulgus, facile preda degli 

umori più variabili, della contingenza degli eventi. Significativo, comunque, il 

fatto che il primo schizzo della massa rinvenibile nel primo libro delle Historiae 

associ a questa stessa, oltre all’insieme dei peggiori fra gli schiavi, i dilapidatori, di 

norma oberati dai debiti e strumentalizzabili da rivoltosi e temerari, come insegna 

il paradigma di Catilina in Sall. Cat. 14, 2. La fine di Nerone costituisce quasi un 

evento livellatore tra categorie differenti, che finiscono per assemblarsi, dalla 

visuale economica ed etica, proprio per aver rappresentato la base dell’assolutismo 

del princeps.28

 Fenomeno prevedibile, questo, nei regimi dispotici dove l’intesa fra il 

                                                 
24

 Parallelo a populus… novarum rerum cupiens pavidusque di ann. XV 46 su prototipo sallustiano, 

cfr. Cat. 37, 2. 

25

 Che in questo atteggiamento di distacco sprezzante dal vulgus Tacito non differisca dal 

comportamento usualmente tenuto da scrittori e poeti greci e latini sottolinea Seiler, Die Masse bei 

Tacitus, cit., 81. 

26

 Come, dal canto suo, ritiene Yavetz, Plebs sordida, cit., 305. Sul tema utili considerazioni 

anche in A. Borgo, Aspetti della psicologia di massa in Lucano ed in Tacito, «Vichiana» n.s. V (1976), 243-257, 

specialmente 247-248, e in J. Deininger, Brot und Spiele. Tacitus und die Entpolisierung der plebs urbana, 

«Gymnasium» LXXXVI (1979), 278-303, in particolare 280-281, secondo il quale populus varrebbe la 

massa dei cittadini dal punto di vista eminentemente politico, plebs corrisponderebbe alla massa più 

dal punto di vista sociale, vulgus più che altro esprimerebbe le modalità comportamentali della massa 

nel suo insieme. Dal che un utilizzo meno diffuso della prima designazione, più frequente quello 

della seconda, decisamente negativo l’uso della terza, su cui indaga statisticamente Newbold, The 

Vulgus, cit., 88. 

27

 L’importanza che la vita teatrale assume con la dinastia giulio-claudia nella rete dei 

rapporti che legano il princeps alla plebs è sottolineata emblematicamente dal fatto che, a breve 

distanza di tempo dalla morte di Nerone, Vitellio trova facile riscontro presso scurrae, histriones, aurigae 

i quali accrescono il suo seguito personale (hist. II 87, 2) e che, una volta assurto al potere, omnem 

infimae plebis rumorem in theatro ut spectator, in circo ut fautor adfectavit (II 91, 2). 

28

 Un quadro efficace dei rapporti fra la plebe e Nerone in Z. Yavetz, Plebs and Princeps, 

Oxford 1969, 124 ss. 
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vertice e i ranghi più bassi dura fintantoché resta in vita l’autocrate, per seminare 

sconquasso e disorientamento alla sua morte. 

Il disegno dell’umoralità popolare, imprevedibile nelle sue sortite, emerge 

in modo ancora più evidente nel momento in cui la plebe chiede vociando la testa 

di Otone dopo la scoperta del suo piano eversivo ai danni di Galba (Tac. hist. I 32): 

Vniversa iam plebs Palatium implebat, mixtis servitiis et dissono clamore caedem Othonis et 
coniuratorum exitium poscentium ut si in circo aut theatro ludicrum aliquod 
postularent: neque illis iudicium aut veritas, quippe eodem die diversa pari certamine 
postulaturis, sed tradito more quemcumque principem adulandi licentia adclamationum et 
studiis inanibus.  

 Ancora una volta, la massa si mescola agli schiavi. Nel fare irruzione nel 

palazzo imperiale, il chiasso disordinato reclama la morte di Otone e l’uccisione 

dei congiurati in modo non dissimile dalla richiesta di uno spettacolo circense o 

teatrale, senza una scelta ponderata o schietta, capace com’è la congerie amorfa di 

chiedere a gara nello stesso giorno l’esatto contrario. La pagina si snoda su almeno 

tre elementi di spicco:  

a) il rovesciarsi della folla nella reggia;  

b) il clamore discordante;  

c) la richiesta dei supplizi a mo’ di ludicrum. 

L’arrivo massiccio della plebe e degli schiavi trasforma la sede del potere in 

un luogo caotico dove predominano gli impulsi, di cui il dissonus clamor è 

promanazione diretta,
29

 né più né meno che in un fondale di pari efficacia iconica, 

quantunque di colorito bellico, hist. IV 29, là dove Civile impone ai suoi di 

spegnere i fuochi impedendo alle legioni romane di colpire gli avversari 

distintamente (et restincto igne misceri cuncta tenebris et armis iubet. Tum vero strepitus dissoni, 

casus incerti, neque feriendi neque declinandi providentia). L’invasione del palazzo è 

espressione di una furia incontrollata in base alla quale la richiesta di esecuzioni, 

singola e collettiva, obbedisce alla “logica” consuetudinaria di un circo o di un 

anfiteatro: stigmatizzare la folla inconsulta rievocandone la passione smodata per 

gli spettacoli sanguinari permette a Tacito di ribadire la condanna di due 

caratteristiche sconcertanti, irrazionalità e violenza gratuita, normativizzate 

dall’abitudine ai ludicra. 

                                                 
29

 Non è affatto improbabile che qui operi, più o meno surrettiziamente, il ricordo di Liv. 

IV 37, 9 (ab Romanis dissonus (scil. clamor), impar, segnius saepe iteratus [incerto clamore] prodidit pavorem animorum), 

del che si avvede Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien, cit., 70. La clausola dissonus clamor trova 

comunque impiego anche in Agr. 33, 1. A sua volta, Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 164, 

commenta: «dissono clamore  is formally parallel to mixtis servitiis, but different in content, since servitiis 

describes a portion of the crowd, clamore the commotion of the whole gathering. Dissono is 

distributive, i.e. some were calling for caedes Othonis, others for exitium coniuratorum (cf. A. 1.34-2, 

14.51.1 ita dissonae voces respondebant numerum aut aetatem aut sexum ac plurimorum indubiam innocentiam 

miserantium). The abstract and therefore more elevated clamor… is commoner in T. than clamores…; 

here it is used even… in a situation involving distinct shouts». 
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Il passo predetto non può non richiamare i toni con i quali i tragediografi 

deprecavano la passione popolare per gli spettacoli, come comprova Sen. Herc. fur. 

838-839: 

Quantus incedit populus per urbes 
ad novi ludos avidus theatri 

tuttavia, in una scacchiera di riadattamenti, il brano di hist. I 32 prelude molto da 

vicino ad uno stralcio dove il tema “sangue e arena” si ripresenta in una scrittura 

altrettanto intensa e ripugnante, hist. III 38, passo vertente sullo scontro fra fautori 

di Vespasiano e fautori di Vitellio: 

Aderat pugnantibus spectator populus, utque in ludicro certamine, hos, rursus 
illos clamore et plausu fovebat. quotiens pars altera inclinasset, abditos in tabernis aut si 
quam in domum perfugerant, erui iugularique expostulantes parte maiore praedae 
potiebantur. 

Al di là della tragica conflittualità intestina, l’urto tra le fazioni per la 

conquista del potere sottostà alla consuetudine della spettacolarità, del ludicrum: da 

un lato il popolo che assiste come ad un evento circense o teatrale, dall’altro i 

contendenti fatti oggetto di grida e applausi a seconda dell’adesione ad un indirizzo 

politico o ad un altro. Il lessico rispecchia una certa stereotipia se confrontato con 

il passo da cui siamo partiti: ludicrum, clamor, expostulo (al posto di posco), in relazione 

alla somiglianza fra i contesti, riassunta dalla spettacolarizzazione dell’evento. 

Paradossale per quanto possa sembrare, nella visuale della massa cittadina la vita 

politica assume le proporzioni di un entertainment che quanto più cruento è tanto più 

soddisfa la sua libido cruoris. 

Altrove Tacito avrebbe levato la propria voce contro la pratica degli 

spettacoli, capaci di generare pigrizia e corruzione nel popolo,
30

 commentando 

l’istituzione da parte di Nerone del quinquennale ludicrum Romae (cfr. ann. XIV 20),
31

 

viceversa gli influssi diretti dei ludicra sulla psicologia di massa vengono testimoniati 

nell’episodio di hist. I 32, dove chiedere la morte di Otone e dei suoi complici non 

si allontana affatto dalla prassi invalsa negli spettacoli. Il sostanziale décalage fra la 

richiesta dell’esecuzione di un capoparte politico e seguaci e la richiesta di 

                                                 
30

 Né va dimenticato, a proposito dell’indecenza degli spettacoli stessi, l’attacco alla theatralis 

populi lascivia di ann. XI 13. 

31

 Nerone quartum Cornelio Cosso consulibus quinquennale ludicrum Romae institutum est ad morem Graeci 
certaminis, varia fama, ut cuncta ferme nova. Quippe erant qui Gn. quoque Pompeium incusatum a senioribus ferrent quod 
mansuram theatri sedem posuisset. Nam antea subitariis gradibus et scaena in tempus structa ludos edi solitos, vel si 
vetustiora repetas, stantem populum spectavisse, ne, si consideret theatro, dies totos ignavia continuaret. 
Spectaculorum quidem antiquitas servaretur, quoties praetores ederent, nulla cuiquam civium necessitate certandi. Ceterum 
abolitos paulatim patrios mores funditus everti per accitam lasciviam, ut quod usquam corrumpi et corrumpere queat 
in urbe visatur, degeneretque studiis externis iuventus, gymnasia et otia et turpis amores exercendo, principe et senatu 
auctoribus, qui non modo licentiam vitiis permiserint, sed vim adhibeant <ut> proceres Romani specie orationum et 
carminum scaena polluantur. Quid superesse nisi ut corpora quoque nudent et caestus adsumant easque pugnas pro militia et 
armis meditentur? An iustitiam auctum iri et decurias equitum egregium iudicandi munus expleturos, si fractos sonos et 
dulcedinem vocum perite audissent? Noctes quoque dedecori adiectas ne quod tempus pudori relinquatur, sed coetu promisco, 

quod perditissimus quisque per diem concupiverit, per tenebras audeat (ed. Fisher 1981
16

). 
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esecuzione di un gladiatore qualunque è palmare, eppure Tacito sfrutta abilmente 

il paradosso per rimarcare l’irrazionalità colpevole della folla dinanzi ad eventi 

storici di tutto rilievo, affrontati con la noncuranza efferata con cui ci si 

comporterebbe a teatro o in arena (plebs sordida et circo ac theatris sueta I 4). 

“Spettacolarizzare” la vita politica comporta, per così dire, istituzionalizzare via 

via certi impulsi incontrollati dinanzi alle sue dinamiche, come, ad es., avviene alla 

scoperta di una congiura contro il principe di turno. Turba… / spectatrix scelerum, 

avrebbe detto Lucano (III 128-129). Non meraviglia allora che i cosiddetti studia 

vulgi condizionino la fortuna o la sfortuna di un capoparte, di un’intera fazione, di 

un complotto dinastico. Proprio in quest’àmbito la tendenza di Tacito allo studio 

psicologico delle fasce più basse trova terreno fertile e la grana linguistica dei suoi 

ritratti svela un altissimo quoziente di elaborazione formale forte della 

rimodulazione di non pochi lasciti dell’Hochstil. Del che si può avere prova 

tangibile riesaminando una terza pericope giocata sulle reazioni emotive del 

popolo e della plebe incompetente di questioni politiche in hist. I 35. Accantonata 

ogni esitazione, Galba sceglie una condotta ad effetto dinanzi alla congiura di 

Otone, del quale circola voce che sia stato ucciso in castris: 

Tum vero non populus tantum et imperita plebs in plausus et immodica 
studia sed equitum plerique ac senatorum, posito metu incauti, refractis Palatii foribus ruere 
intus ac se Galbae ostentare, praereptam sibi ultionem querentes, ignavissimus quisque et, ut 
res docuit, in periculo non ausurus, nimii verbis, linguae feroces; nemo scire et omnes 
adfirmare, donec inopia veri et consensu errantium victus sumpto thorace Galba inruenti 
turbae neque aetate neque corpore <re>sistens sella levaretur. 

La descrizione si svolge in modo inverso rispetto a quanto registrato a 

proposito di I 4: prima vengono rievocati il popolo e la marmaglia,
32

 poi gran 

numero di cavalieri e senatori, questi ultimi uniformati negli applausi e nelle 

manifestazioni di entusiasmo ai primi. Si tratta di una vera e propria schocking scene,33

 

come segnala l’attacco avverbiale (Tum vero), mutuato dal serbatoio aulico dell’epos, 

significativamente attestato non solo in Virgilio, il quale ne fa un uso reiterato,
34

 

bensì anche nell’Omero Latino,
35

 da Petronio esametrico,
36

 Stazio,
37

 Silio Italico,
38

 

                                                 
32

 Nota Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit., 61: «populus, ist hier der 

eigentliche Bürgerstand, plebs die niederen Volksklassen, wie c. 4, 11. 13. Vgl. c. 32: universa iam plebs 

mixtis servitiis; c. 36 populo ac plebe; c. 40 populi aut plebis; c. 76, 17. 82, 10. Anders A. I, 8. XIII, 31». 

33

 Faccio mia una espressione di Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 171, stando alla quale « 

tum vero introduces similarly schocking scenes at 81.2, 4.29.2 tum vero strepitus dissoni etc., Agr. 37.2 tum 

vero… grande et atrox spectaculum, and A. 1.35.4 tum vero, quasi scelere contaminaretur; it often begins sentence, 

line, and revelation in Virgil (e.g. Ecl. 6, 27 tum vero… videres; Aen. 2.105 tum vero ardemus, 2.228 tum 

vero… pavor, 2.309 tum vero manifesta, 2.264 tum vero… visum, etc.); cf. Sall. Cat. 61.1 tum vero cerneres, Liv. 

28.20.6 tum vero apparuit». 

34
 Aen. I 485; II 105, 228, 309, 624; III 47; IV 571; V 172, 227, 659, 720; VII 376, 519; IX 73, 

424; X 647; XI 633, 832; XII 257, 494, 756, 766 (Nei passi epici riportati qui e nelle note seguenti 

non distinguo Tum vero in posizione incipitaria o mediana del verso). 

35
 Vv. 306, 441. 

36
 CXXIII,  v. 193. 

37
 Theb. I 412; VI 518; Ach. I 761. 
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Valerio Flacco.
39

 Tuttavia sembra che ad aver privilegiato una movenza simile sia 

stato già Cesare in occasione di abbozzi di massa fortemente “psicologizzati”, basti 

rileggere i brani di Gall. III 26 (tum vero clamore ab ea parte audito nostri redintegratis viribus); 

V 37 (tum vero suo more victoriam conclamant atque ululatum tollunt impetuque in nostros facto 

ordines perturbant); VII 47 (tum vero ex omnibus urbis partibus orto clamore); civ. II 42 (tum vero 
ad summam desperationem nostri perveniunt et partim fugientes ab equitatu interficiuntur, partim 

integri procumbunt), per non parlare poi di Sallustio, che sigla con Cat. 61, 1 il proprio 

debito verso tale nesso avverbiale con il grandioso ritratto post eventum della battaglia 

di Fiesole (Sed confecto proelio, tum vero cerneres, quanta audacia quantaque animi vis fuisset in 

exercitu Catilinae) o di Livio, che offre una campionatura ricchissima in tal senso.
40

 

Torniamo a Tacito. 

L’emotività priva di freni varca i limiti sociali e censitari, sicché plausus et 

immodica studia cementano tanto i ranghi infimi quanto quelli abbienti travasandosi 

dai primi ai secondi. Nello specifico, lo storico punta il dito contro la temerarietà 

improvvisa di senatori e cavalieri che, deposta la paura, irrompono caoticamente 

nel palazzo con una virulenza superiore addirittura a quella delle masse descritta in 

I 32, una virulenza ora riprodotta dall’allitterazione in littera canina (refractis Palatii 

foribus ruere), e, sul piano sintattico, dall’impiego dell’infinito storico, dotato di 

vividezza iconica, allineato ad ostentare, scire, adfirmare. Gli ordini egemoni assumono 

atteggiamenti di solito caratteristici di quelli inferiori in preda all’esasperazione: 

tracotanza e arroganza verbale (nimii verbis,41 linguae feroces),42

 unite ad improvvisa 

baldanza (ignavissimus quisque… in periculo non ausurus). Quella che si presenta a Galba è 

una inruens turba, nesso, questo, collegato al sintagma precedente ruere intus con cui si 

fissava l’orda di senatori e cavalieri rovesciatasi nella reggia. La propensione ad 

assimilare all’irrazionalità tipica dei ceti più bassi taluni comportamenti di altre 

fette sociali trova una sorta di contrappunto a brevissima distanza di tempo, in 

occasione dell’entusiasmo che le truppe mostrano nei confronti di Otone, issato 

fra le insegne e cinto dai vessilli, ossia il passo di hist. I 36. Se sullo sfondo si 

profilano ancora grida e strepiti, ma anche mutui incitamenti, il vocio è 

studiatamente scorporato da quello del popolo e della plebe, non obbedendo a 

                                                                                                                                          
38

 II 378, 592; IV 615, 806; V 279; VI 514; VIII 595; IX 644; X 247; XII 741; XV 146, 764; 

XVI 434, 695; XVII 539, 558. 

39
 II 525, 576; III 576; VI 469; VII 475, 631; VIII 295.  

40

 Sull’uso di tum vero in àmbito storiografico (e non) un quadro attendibile in J.-P. 

Chausserie-Laprée, L’expression narrative chez les historiens latins. Histoire d’un style, Paris 1969, 520-531. 

41

 Chiasmo con variatio nella reggenza, probabilmente modellato, per il primo segmento, su 

un nesso sallustiano, hist. 2, 53 (fiducia nimius), se diamo retta ad Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die 

Historien, cit., 81. 

42

 A riscontro Wolff, Cornelii Taciti Historiarum libri, cit., 73 riporta i casi di Tac. ann. I 32 

(animi ferox), IV 12 (ferox scelerum); Ov. met. VIII 614 (mentis ferox). Dal canto suo, Heraeus, Corneli Taciti 

Historiarum libri, cit., 61, segnala come per indicare l’organo in latino ci si serva in genere 

dell’ablativo, come, ad es. in 15 Sall. Iug. 44, 1 (lingua promptum);  Liv. II 45, 16 (lingua promptum); VII, 4, 

5 (lingua impromptus); XXII 12, 11 (lingua inmodicus); XXIII 45, 9 (fortes lingua); Tac. hist. II 23 (procax ore); 

III 53 (inmodicus lingua). Richiamerei inoltre il caso sottaciuto di ann. I 16 (procax lingua). Ulteriori 

ragguagli sintattici in Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien Kommentar, cit, 81. 
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vuota adulazione, bensì al trasporto provato dinanzi ad un nuovo adepto alla causa 

di Otone stesso: 

Strepere cuncta clamoribus et tumultu et exhortatione mutua, non tamquam in populo 
ac plebe, variis segni adulatione vocibus, sed ut quemque adfluentium militum 
aspexerant, prensare manibus, complecti armis, conlocare iuxta, praeire sacramentum, modo 
imperatorem militibus, modo milites imperatori commendare. 

Strepere, prensare, complecti, conlocare, praeire, commendare: sei gli infiniti storici che 

trasmettono l’esultanza dei fautori del futuro princeps, tuttavia il primo è quello che 

più interessa perché, a differenza del dissonus clamor di I 32, 2 ora lo strepito 

sottolinea soltanto la reazione emotiva delle milizie alla prospettiva di un nuovo 

sovrano, senza quella tendenza adulatoria propria della plebe che proprio in I 32, 

5-6 Tacito si era affrettato a rimarcare (tradito more quemcumque principem adulandi) e su 

cui avrebbe insistito ancora in I 90, 10-11 (vocesque volgi ex more adulandi nimiae et falsae), 

commentando l’eccessiva e ipocrita compiacenza del volgo nei riguardi di Otone, 

pronto a partire da Roma dopo un discorso di conciliazione indirizzato a Vitellio, 

ormai destinato a succedergli al potere. Quasi inutile, forse, osservare il ricorso al 

nesso in populo ac plebe, precorso da non populus tantum et imperita plebs di I 35, 1
43

 dopo la 

segnalazione iniziale dello strepito generale memore, a tutti gli effetti, di Liv. XXII 

19, 9 (vario tumultu omnia strepunt), ritoccato in XXV 25, 9 (cum omnia terrore ac tumultu 

streperent).44

 In sintesi, direi che il lettore si trova di fronte ad un’ulteriore 

declinazione degli umori politici, stavolta colti nell’alveo delle milizie, viste pur 

sempre in rapporto al popolo e alla plebe, “termometri” emblematici 

dell’incostanza e dell’estemporaneità delle simpatie nei confronti del principe di 

turno, riassumibili nella formula mobilitas vulgi di hist. V 8, 3. D’altronde, Tacito non 

si disallinea dalla consueta deprecazione dell’incostanza della massa che aveva 

trovato in Seneca tinte forti, basti ripercorrere i vv. 169-171 dell’Hercules furens dove 

l’ansia della conquista del potere costringe chi vi ambisce a sottostare 

all’inaffidabilità del mobile vulgus:45

 

Illum populi favor attonitum  
fluctuque magis mobile vulgus  
aura tumidum tollit inani 

motivo ripreso in un altro brano, stavolta appartenente alla Phaedra, lungo una 

nuova serie di Lebensbilder, dove chi si consacra alla caccia e al culto di Diana non 

                                                 
43

 Vd. anche hist. I 40, 1: neque populi aut plebis ulla vox; 82, 2: rarus per vias populus, maesta plebs; 89, 

1: sed volgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus. 
44

 I passi liviani ricorrono già nel commento di Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui 

supersunt, cit, 62 a mo’ di semplici loci similes. 
45

 Per una valutazione equilibrata del passo vd. R. Degl’Innocenti Pierini, Tra filosofia e poesia. 

Studi su Seneca e dintorni, Bologna 1999, 48-49. 
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sottostà all’incostanza del favore popolare e del volgo infido, né alla fragilità del 

favore dei potenti (vv. 486-489):
46

 

non illum avarae mentis inflammat furor  
qui se dicavit montium insontem iugis,  

non aura populi47

 et vulgus infidum bonis,  
non pestilens invidia, non fragilis favor. 

Dovremo spingerci sino al passo di hist. I 40 perché sia chiaro fino a che 

punto detentore del potere e aspirante al potere finiscano, nella visuale tacitiana, 

per essere condizionati dalla massa tanto sul piano fisico quanto su quello emotivo. 

Da un lato, Galba è materialmente trascinato dall’ondeggiamento scomposto della 

folla incerta, come in Plut. Galba 26, 3,
48

 mentre in un’atmosfera spettrale, popolo e 

plebe osservano il silenzio, con lo stordimento dipinto sui volti e le orecchie tese a 

captare qualunque rumore. Dall’altro, si sparge la notizia che la plebe si stia 

armando, sicché Otone ordina ai suoi di precipitarsi a prevenire il rischio, 

uccidendo il vecchio dinasta:
49

 

Agebatur huc illuc Galba vario turbae fluctuantis impulsu, completis undique basilicis ac 
templis, lugubri prospectu. Neque populi aut plebis ulla vox, sed attoniti vultus 
et conversae ad omnia aures; non tumultus, non quies, quale magni 
metus et magnae irae silentium est. Othoni tamen armari plebem nuntiabatur; 
ire praecipitis et occupare pericula iubet. 

Lo scenario delineato da Tacito evidenzia l’affollamento delle basiliche e dei 

templi, luoghi di riunione politica e di culto, tra il fluttuare della folla che 

risospinge in direzioni opposte il princeps. Per la prima volta domina la mancanza di 

clamori: se lugubre è lo spettacolo (lugubri prospectu), pregno di indefinitezza è il 

silenzio (non tumultus, non quies, quale magni metus et magnae irae silentium est), qualificato 

polarmente (non… non) per imprimere maggior enfasi alla sua evocazione. Il 

silenzio delle grandi paure e delle grandi ire s’impone in un’atmosfera di 

sospensione, gravida di interrogativi e di incertezze. Il periodare procede prima per 

negazioni (neque… ulla; non… non), poi per antitesi (sed): balza l’efficacia delle 

strutture sintattiche, articolate sulla paratassi che traduce la forza delle emozioni in 

campo. A breve ridiscuterò dell’aspetto architettonico dello stralcio. Intanto vorrei 

sottolineare la specificità dei volti intontiti, se a veicolare lo stordimento che 

paralizza è un participio quale attonitus predicato a vultus secondo un uso sporadico, 

attestato in precedenza solo da Curt. Ruf. VI 9, 2; Petr. LXXXII 2; Val. Fl. III 532 

e VII 191, che, a loro volta, sembrano variare la clausola attonita… ora di Epic. Drusi 

                                                 
46

 Motivo, questo, che trova ancor più compiuta elaborazione, e in palese riferimento a 

Nerone, ai vv. 604-615  dell’Octavia pseudo-senecana. Sul passo della Fedra si veda almeno C. De 

Meo, Lucio Anneo Seneca. Phaedra, Bologna 1995, 164.  

47

 Cfr. inoltre Sen. Thy. 351-352: numquam stabilis favor / vulgi. 
48

 Τοῦ φορείου, καθάπερ ἐν κλύδωνι, δεῦρο κἀκεῖ διαφερομένου, cfr. G.E.F. Chiever, A 

Historical Commentary on Tacitus’ Histories I and II, Oxford 1979, 99. 

49

 Sul passo cfr. A.J. Pomeroy, Theatricality in Tacitus’s Histories, «Arethusa» XXXI (2006), 171-

191, particolarmente 186 ss. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D0&prior=kai%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=forei%2Fou&la=greek&can=forei%2Fou0&prior=tou=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kaqa%2Fper&la=greek&can=kaqa%2Fper0&prior=forei/ou
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29n&la=greek&can=e%29n1&prior=kaqa/per
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=klu%2Fdwni&la=greek&can=klu%2Fdwni0&prior=e)n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=deu%3Dro&la=greek&can=deu%3Dro0&prior=klu/dwni
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ka%29kei%3D&la=greek&can=ka%29kei%3D0&prior=deu=ro
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diaferome%2Fnou&la=greek&can=diaferome%2Fnou0&prior=ka)kei=
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318, rimanendo distanti dal nesso attonitum pectus di Sen. Phoen. 302,
50

 dove  pectus 

subentra all’ “espressione dell’interiorità”, per usare una definizione azzeccata,
51

 o, 

se si preferisce, alla “faccia semiotica”
52

 propriamente detta. L’intero riquadro, se 

non direttamente a Xen. Ages. II 12, sembra ispirato quantomeno a Liv. I 29, 2, lo 

scenario della città di Alba invasa dalle truppe romane in un clima di incertezza 

agghiacciante. Si tratta di un passo noto ai commentatori,
53

 che val la pena di citare 

per esteso onde saggiare l’attitudine di Tacito al riadeguamento iconico e 

contestuale: 

Non quidem fuit tumultus ille nec pavor qualis captarum esse urbium 
solet, cum effractis portis stratisve ariete muris aut arce vi capta clamor hostilis et cursus per 
urbem armatorum omnia ferro flammaque miscet; sed silentium triste ac tacita 
maestitia ita defixit omnium animos. 

Scompiglio e panico, elementi-base del resoconto livian, peculiari della 

conquista delle città, cedono il passo a silenzio e mestizia, quasi che le reazioni 

incontrollate dell’emotività subiscano una sorta di paralisi: specularmente il 

silenzio è triste e l’afflizione è silenziosa. Il chiasmo conclusivo (silentium triste ac 

tacita maestitia) con le dentali ribattute dopo il sigmatismós (sed silentium) racchiude 

l’immagine dello sconforto generale che non conosce la rumorosità dell’invasione, 

bensì l’inchiodamento degli animi. Da questo quadro intriso di pathos, Tacito 

attinge le componenti cenestesiche del proprio resoconto: l’assenza totale di suono 

articolato, il dominio del silenzio, tipico delle grandi paure e delle grandi ire. Il 

periodare segue da presso l’esempio di Livio: alla variatio avverbiale non… nec 

subentra l’asimmetria avverbiale/aggettivale neque… aut ulla, alla coppia sed… ac 

subentra l’anafora di non, alla comparazione iniziale retta da qualis replica la 

comparazione finale costruita allo stesso modo. In aggiunta, le notazioni psico-

somatiche, ossia i volti storditi e le orecchie tese a percepire qualunque cosa, 

irrequiete. Il potenziamento dell’elemento emozionale nella “riscrittura” tacitiana 

denunzia una volontà precisa di esasperare i contorni drammatici del racconto: 

non più un popolo impietrito e ammutolito dinanzi alla conquista romana, bensì 

una massa cittadina che gremisce i luoghi del potere e dei culti pavida e guardinga, 

in attesa che si compia da un momento all’altro il cesaricidio. 

A breve, un’opportunità imperdibile per ribadire l’inaffidabilità del volgo è 

costituita dalle reazioni di quest’ultimo alla notizia della morte di Galba e 

                                                 
50

 Per il cospicuo impiego di attonitus in Seneca, accresciuto dal punto di vista semantico 

rispetto alla sua originaria significazione, e volto ad esprimere «lo smarrimento e l’angosciosa 

allucinazione della coscienza di fronte all’inesorabilità degli eventi che la travolgono, e la tensione 

interiore delle anime, costantemente esasperata fino ai limiti del furore e del delirio» va segnalato il 

basilare contributo di P. Pasiani, «Attonitus» nelle tragedie di Seneca, in A. Traina (a cura di), Seneca. Letture 

critiche, Milano 2000
2

 (ed. aggiornata a cura di F. Citti), 208-221 (la citazione ricorre a 221). 

51

 Cfr. M. Bettini, Guardarsi in faccia a Roma. Le parole dell’apparenza fisica nella cultura latina, in Id., 

Le orecchie di Hermes, Torino 2000, 313-356, a 323. 

52

 Vd. Bettini. Guardarsi in faccia, cit., 327. 

53

 Mi limito a menzionare Chiever, A Historical Commentary, cit., 99; Damon, Tacitus Histories 

Book I, cit., 182.  
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dell’ascesa al potere di Otone (hist. I 45). Non sorprende l’uniformazione 

comportamentale fra senato e popolo: ipocrisia e servilismo caratterizzano l’uno e 

l’altro, sarcasticamente designati tramite il dimostrativo alius, che, com’è noto, 

predica “diversità”,
54

 onde accentuare, con il rincalzo del potenziale crederes, la 

metamorfosi identitaria di entrambi: 

Alium crederes senatum, alium populum: ruere cuncti in castra, anteire 
proximos, certare cum praecurrentibus, increpare Galbam, laudare militum iudicium, 
exosculari Othonis manum; quantoque magis falsa erant quae fiebant, tanto plura facere. 
Nec aspernabatur singulos Otho, avidum et minacem militum animum voce vultuque 
temperans.  

Quello stesso popolo fuggito nel momento in cui l’alfiere della coorte che 

scortava Galba strappa dall’insegna la sua immagine, gettandola per terra (eo signo 

manifesta in Othonem omnium militum studia, desertum fuga populi forum I 41, 1-2), ora si 

precipita compatto insieme ai membri del senato nel campo pretorio, sorpassando 

chi è vicino, gareggiando con chi lo precede, criticando Galba, lodando la scelta 

delle truppe e baciando le mani di Otone. Gli infiniti storici ruere, anteire, certare, 

increpare, laudare, exosculari tornano a contraddistinguere la pagina tacitiana secondo 

un uso stilistico uniforme nel tessuto delle Historiae.  

Il quadro scomposto che ne sortisce omologa le opposte fasce sociali 

nell’acclamazione del nuovo principe e Tacito indugia a commentare la 

rispondenza fra l’ipocrisia dei gesti e la loro moltiplicazione (quantoque magis falsa 

erant quae fiebant, tanto plura facere).55

 La relativa convergenza con il ritratto disegnato 

da Plut. Galba 28, 1 (εὐθὺς δὲ βουλὴ συνεκαλεῖτο. Καὶ καθάπερ ἄλλοι γεγονότες ἢ 

θεῶν ἄλλων γεγονότων συνελθόντες ὤμνυον ὅρκον ὑπὲρ τοῦ Ὄθωνος) è garantita, a 

livello linguistico, dall’impiego del dimostrativo (ἄλλοι/alium), tuttavia «die 

Anaphora… hebt die Gesinnungslosigkeit von Senat und Volk hervor»,
56

 e, in 

effetti, senato e popolo riappariranno anche in hist. II 89, 1, condotti nel corteo 

imperiale di Vitellio che fa il suo ingresso a Roma (senatum et populum ante se agens), a 

manifestare la loro sottomissione.
57

 

L’indistinguibilità fra comportamento senatorio e comportamento 

popolare, assente in Plutarco, acquista in Tacito rilevanza primaria nel generale 

collasso fra le gerarchie sociali: non a caso gli infiniti storici appena ricordati sono 

tutti retti dal pronome cuncti58 che, in posizione enfatica, riferisce l’interezza dei 

ranghi coinvolti nel plauso smaccato ad Otone, allontanandosi dalla formula cunctus 

senatus populusque impiegata da Liv. IX 6, 7, dove si può cogliere ancora l’originario 

                                                 
54

 Esemplare, in tal senso, la dimostrazione di Traina, Ambiguità virgiliana: monstrum infelix 

(Aen. 2, 245) e alius Achilles (Aen. 6, 89), in Id., Poeti latini (e neolatini), III, Bologna 1989, 141-151. 

55

 Le adulazioni rivolte a Otone sono riferite anche da Suet. Otho 7, 1-2. 

56

 Osservazione di Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit., 72. 

57

 Non ne fa parola Suet. Vitell. 11, che parla soltanto di comites e di commilitones. 
58

 L’etimologia diffusa in antico, pur se controversa, voleva cuncti < da co+iuncti, come 

attesta Ernout - Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., 157 s.v., ma non sarà inutile 

ricordare come Paul. Fest 50L asserisca: cuncti significat quidem omnes, sed coniuncti et congregati (da ultimo 

cfr. R. Maltby, A Lexicon of Ancient Etymologies, Cambridge 2006, 165 s.v.). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%29%5C&la=greek&can=h%29%5C0&prior=gegono/tes
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qew%3Dn&la=greek&can=qew%3Dn0&prior=h)%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fllwn&la=greek&can=a%29%2Fllwn0&prior=qew=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gegono%2Ftwn&la=greek&can=gegono%2Ftwn0&prior=a)/llwn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sunelqo%2Fntes&la=greek&can=sunelqo%2Fntes0&prior=gegono/twn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w%29%2Fmnuon&la=greek&can=w%29%2Fmnuon0&prior=sunelqo/ntes
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Frkon&la=greek&can=o%28%2Frkon0&prior=w)/mnuon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=u%28pe%5Cr&la=greek&can=u%28pe%5Cr0&prior=o(/rkon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D0&prior=u(pe%5Cr
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29%2Foqwnos&la=greek&can=*%29%2Foqwnos0&prior=tou=
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senso di “rassemblé”, “dans son ensemble” proprio dell’aggettivo/pronome in 

questione. 

Non sempre però il popolo è gravato dal disprezzo dello storico. Dinanzi 

all’immoralità inveterata di Otone e all’abiezione di Vitellio non si scuotono solo 

gli animi di senatori e cavalieri, bensì, a quanto asserisce Tacito stesso in hist. I 50, 

1-2: 

Tum duos omnium mortalium impudicitia ignavia luxuria deterrimos velut ad perdendum 
imperium fataliter electos non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed 
vulgus quoque palam maerere. 

Chiever
59

 non ha sottaciuto l’aspetto sorprendente di questo capitolo dove 

tutti i ranghi, senza esclusione, deplorano pubblicamente la proclamazione di 

Vitellio. La piramide è osservata partendo dal vertice per giungere 

progressivamente alla base che, pur non partecipando alla gestione delle cariche e 

al disbrigo dei munera, è conscia della condotta ignobile dei due personaggi: quasi un 

guizzo di consapevolezza etico-politica su cui oggi formulare ipotesi sarebbe 

azzardato.  

La terna ignavia impudicitia luxuria in asindetica successione ricorda, in qualche 

misura, la celebre triade sallustiana luxuria atque avaritia cum superbia di Cat. 12, 2 di cui 

fa le spese la gioventù romana a séguito dell’ascesa al potere di Silla. Ora, inerzia e 

dissolutezza, unite alla luxuria, fanno di Otone e Vitellio l’incarnazione dei peggiori 

fra tutti gli esseri viventi al punto che la consueta pluralità di comportamenti della 

massa dinanzi ai detentori del potere è sostituita da un atteggiamento univoco. Il 

lettore tacitiano non è avvezzo a nulla di simile: persino quando in I 89 lo 

storiografo tratterà dei piani di guerra contro Vitellio, si preoccuperà di 

evidenziare la gradualità della percezione da parte della plebe e del popolo dei mali 

derivanti dalla guerra (Sed vulgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus 

sentire paulatim belli mala), rimanendo pur sempre estranei ai meccanismi troppo 

complessi della vita politica, le communes curae.  

In hist. I 50 vediamo maturare invece la coscienza dell’alterità 

dell’imminente guerra civile rispetto alle esperienze precedenti: Cesare, 

combattendo, non ha pregiudicato l’impero, così come Augusto stesso; la 

repubblica ha resistito sotto Pompeo e Bruto. In atto, pregare per Otone o per 

Vitellio suonerebbe parimenti empio, nella certezza che inter duos, quorum bello solum 

id scires, deteriorem fore qui vicisset (I 50, 3-4).
60

 È verisimile che Tacito stia riadattando ad 

un contesto ormai eticamente e politicamente declassato un dibattito di lunga data 

riprodotto da Seneca in Ep. XIV 13, là dove a Catone Uticense si obietta l’inutilità 

dell’attacco verbale a Cesare e a Pompeo, l’inutilità del suo frapporsi tra i due in 

armi, oltre alla sua sostanziale estraneità alla guerra intestina, giacché  dominus 
eligitur: quid tua, uter vincat? potest melior vincere, non potest non peior esse qui vicerit.  

                                                 
59

 Cfr. Chiever, A Historical Commentary, cit., 110. 

60

 Sul carattere specifico di questa “sententia” rimando a B. Walker, A Study in Incoherence: 

Tacitus “Histories” I, «CPh» LXXI (1976), 113-118, a 117. Breve commento anche in R. Syme, Tacito, 

tr. it. Brescia 1967, 244. 
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Nel trapasso da un genere all’altro,
61

 da un involucro espressivo ad un altro, 

la riserva ideologica non varia: di necessità, il vincitore deve essere il peggiore 

posto che il potere comporta, di necessità, il peggiore suo detentore. In questo 

teorema ferreo non balenano vie d’uscita. Tacito prelude così all’avvento di 

Vitellio, siglato da uno scontro civile memorabile. Intanto, dopo aver spostato il 

teatro degli eventi al confine renano, lo storico riprenderà a trattare dei fatti 

verificatisi a Roma a partire dal cap. 80 dove un incidente apparentemente 

irrilevante dà vita a una rivolta che per poco non fa precipitare la città nel disastro: 

il richiamo della diciassettesima coorte da Ostia nell’Urbe, equipaggiata di notte 

per mettersi in marcia, desta sospetti di tradimento e getta nello scompiglio le 

truppe che, ucciso il tribuno dei pretoriani Vario Crispino, si dirigono a cavallo 

verso il Palazzo imperiale. Il convito in corso (cap. 81) viene interrotto in un clima 

di paura e di sospetto, finché i soldati non ottengono di incontrare Otone il quale, 

salito contro la dignità del proprio rango su un triclinio, fra preghiere e lacrime 

riesce a stento a frenarli e a rinviarli al campo. La descrizione seguente assimila 

Roma ad una città conquistata, dall’aspetto spettrale, con le porte sbarrate, le 

strade quasi deserte, la plebe mesta (hist. I 82, 2): 

Postera die velut capta urbe clausae domus, rarus per vias populus, maesta plebs. 

L’aggettivazione, enfaticamente, precede i tre soggetti dell’intero periodo, 

strutturato in altrettante sovraordinate ellittiche di copula: clausae, rarus, maesta, le 

tre designazioni participiali/aggettivali, scandiscono i tempi del percorso compiuto 

dall’obiettivo dello storico. L’Urbe, nel suo profilo fantomatico, appare una “non-

città” secondo uno stereotipo caro alla storiografia tragica, abituata a insistere 

sull’assenza apparente o reale di forme di vita nel tratteggio delle urbes captae. In tal 

senso i precedenti abbondano tra Grecia e Roma, tuttavia il confronto più 

pertinente rimane quello offerto da Liv. XXIII 25, 1 con  il quadro delle reazioni 

alla notizia della disfatta di Postumio in Gallia (hac nuntiata clade cum per dies multos in 
tanto pavore fuisset ciuitas ut tabernis clausis velut nocturna solitudine per urbem acta senatus aedilibus 
negotium daret ut urbem circumirent aperirique tabernas et maestitiae publicae speciem urbi demi 

iuberent) dove domina l’immagine del deserto cittadino e dell’afflizione pubblica, se 

non quello reperibile in Iustin. XIX 2, 8-9 (non secus ac si urbs capta esset, maesta civitas 

fuit… clausae privatae domus).  

In pochissime battute, Tacito disegna quasi i contorni di una “città 

invisibile”, con gli spazi privati sprangati e quelli pubblici animati da sparute 

presente. Ai cenni fisici della spettralità si aggiunge il cenno allo stato d’animo in 

cui versa la plebe, la mestizia. L’essenzialità non toglie intensità al quadro, anzi 

sembra potenziarne l’iconicità emblematica. 

Ciò in controtendenza con l’ultimo ritratto della plebe contenuto nel 

primo libro delle Historiae (I 90, 2-3), dove essa obbedisce nuovamente alla logica 

del servilismo e dell’adulazione al Cesare di turno: 
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 In materia da più parti si è richiamato a riscontro il brano di Luc. II 60 ss. 
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 Clamor vocesque vulgi ex more adulandi nimiae et falsae: quasi dictatorem Caesarem aut 
imperatorem Augustum prosequerentur, ita studiis votisque certabant, nec metu aut amore, 
sed ex libidine servitii: ut in familiis, privata cuique stimulatio, et vile iam decus publicum. 

Ritorna, anularmente, l’accostamento fra volgo e schiavi prospettato in hist. 

I 32, con una forte sottolineatura della libido servitii che affligge i ranghi più bassi 

della società. Non sono sentimenti antitetici a muovere il favore o il disfavore della 

plebaglia, bensì il mos adulandi che spinge a salutare Otone come se si trattasse di 

Giulio Cesare o di Augusto. Il sarcastico accostamento ai due esponenti di spicco 

della gens Iulia rende parossistico l’omaggio al principe da poco salito al trono, ma 

proprio l’assimilazione della marmaglia agli schiavi legittima la stoccata finale dello 

storico che equipara i comportamenti della prima a quelli dei secondi. Come 

avviene fra schiavi, spinto dall’interesse personale e incurante del pubblico decoro 

il vulgus ossequia Otone facendo a gara nelle dimostrazioni di plauso. Non solo 

inesperto di affari politici, ma sostanzialmente disinteressato e privo di scrupoli, il 

vulgus dà prova della totale assenza di valori etici da cui è afflitto.  

Nulla di più lontano dalle recriminazioni dell’autore dell’Octavia, il quale ai 

vv. 676-682,
62

 per bocca del coro, rievoca la condotta del popolo di un tempo, 

capace di rintuzzare condottieri funesti, dar leggi alla patria, fasci ai cittadini degni, 

di imporre la guerra e la pace, di domare popoli feroci, di catturare e imprigionare 

re nemici: 

Vbi Romani vis est populi,     
fregit diros quae saepe duces,    
dedit invictae leges patriae,     
fasces dignis civibus olim,      

iussit bellum pacemque, feras  
gentes domuit,  
captos reges carcere clausit?  

Di questo popolo coeso e vigoroso per Tacito resta solo una pars… integra 

(hist. I 4, 12), ben poco rispetto al passato, dal momento che, come non si è 

mancato di osservare, «il popolo s’è mutato in folla»,
63

 o, per essere meno generici, 

la più parte di esso ormai è folla. «Questa plebe non si preoccupa più degli 

avvenimenti se non nella misura in cui vengono a rendere più attraenti i suoi 

piaceri; non partecipa più alla condotta degli affari, gode soltanto dei loro 

risultati». Constatazione, questa di Michel,
64

 condivisibile nella sostanza e capace di 

spiegare come per lo storico la separazione dai negotia e dalla politica abbia 

trasformato una componente basilare del corpo sociale in una congerie amorfa, 

preoccupata dei bisogni e dei tornaconti personali, aliena dalla preoccupazione 

dell’interesse comune, pronta a seguire gli utili estemporanei, i leaders 

                                                 
62

 Una lettura efficace di questo brano in A. La Penna, Palazzo, coro e popolo nella tragedia antica e 

nella tragedia umanistica, in Id. Tersite censurato e altri studi di letteratura fra antico e moderno, Pisa 1991, 37-67, a 

40-41. 

63

 Notazione di A. Michel, Tacito e il destino dell’impero, tr. it. Torino 1973, 207. 

64

 Vd. Michel, Tacito e il destino dell’impero, cit., 211. 
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estemporanei. In assenza di manifestazioni che riasseriscano l’antica dignità e la 

pugnacità popolare, la cartografia delle emozioni di massa risulta, pur 

nell’umoralità che la contrassegna, abbastanza ripetitiva. Inquietudine, incertezza, 

inclinazione ai facili entusiasmi e ai facili mutamenti di orientamento politico, 

servilismo, adulazione: ecco, in sintesi, le peculiarità di un ammasso sociale 

ingovernabile che scredita l’immagine di Roma, che mina alle basi la coesione 

dell’Impero. 
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